K. Andrew Deffley

Лили, рыжая аптекарша с татуировкой совы на запястье, каждый вечер протирала стойку в *Green Cross* на окраине Питтсбурга. В четверг, когда сломался холодильник с инсулином, она нашла в кармане халата свёрток с голубыми таблетками — Итан, её сосед по лестничной клетке, подбросил "подарок" за долги. "Ты же знаешь, как Сара задыхается по ночам", — бросил он позже, куря на крыльце её трейлера, пока Лили молча чинила велосипед с оторванным крылом. Чек на оплату химиотерапии
Кенджи Накамура, повар в нью-йоркском ресторане *Sakura Flame*, каждое утро начинает с проверки поставок: пересчитывает коробки с креветками, нюхает рис на следы плесени. В четверг утром он находит в холодильнике подпорченный тунец и кричит на стажера-колумбийца Луиса: «Ты хочешь, чтобы нас закрыли? Это не рынок в Боготе!» Днем, пока клиенты смеются над огненными шоу на гриле, Кенджи звонит дочери Майе, которая живет с бывшей женой в Джерси-Сити. «Пап, ты опять пропустишь мой школьный концерт?»