Четыре всадника: Апокалипсис (2022)

Джейк, 17 лет, чинит старый пикап в гараже на окраине Спрингфилда, когда замечает трещины в асфальте. Его сестра Лена, в рваной косухе и с сигаретой за ухом, тащит из школы младшего брата-аутиста, который рисует на подоконнике спирали гуашью. В тот же день на заброшенном шоссе №47 взрывается цистерна с химикатами — из дыма выходят четыре коня без всадников. Маркус, одноклассник Джейка, крадёт из эпицентра странный артефакт, похожий на компас с арабской вязью: *«Он вибрирует, будто моторчик от телефона»,* — бормочет он, пряча находку в рюкзак с наклейкой *«Slayer»*. К утру у всех четверых на запястьях появляются шрамы в форме полумесяцев.

Тара, дочь местного пастора, видит во сне горящий курятник и старуху в чёрном платье, которая режет ножницами верёвку с бельём. На стене аптеки «Рексфорд» возникают граффити с латинскими цифрами — *IV, I, III, II* — которые стирают, но они проявляются снова. Лена случайно поджигает рубашку брата, когда злится на мать-алкоголичку: *«Это не я, это… оно само»*. Маркус находит в библиотеке микрофильм 1983 года — там фото их дома с теми же символами на ставнях. В подвале церкви группа сталкивается с бродягой в мокром пальто: *«Вы думаете, выбор был?»* — хрипит он, показывая на их шрамы. К финалу Джейк ломает гаечным ключом алтарь из ржавых труб, чтобы остановить тень с крыльями, которая утащила брата Лены в зеркало школьного спортзала.