Yat-ho Wong

Ли Минь каждое утро в пять тащит ящики с ледяной скумбрией на рынок в Северном районе. Её мать, Чжан Хуа, сидит за прилавком, пересчитывая мелочь: *«Три месяца за аренду — а где взять?»* — бормочет она, разглаживая смятые купюры. В это же время Чен Юй в кафе на Сой-Сен роняет поднос с чашками, пока начальник кричит о вычете из зарплаты. *«У тебя руки из жопы?»* — шипит он, вытирая пролитый кофе.
Чен Кай, тридцатидвухлетний фотограф с потёртым «Никоном», снимает в арендованной студии на Шугар-стрит, 12. Помещение пахнет сыростью и растворителем для плёнки: треснутая труба под потолком капает в ведро из-под краски. Линь Мэй, его соседка по квартире в Монкоке, работает бариста в кафе через дорогу; по вечерам приносит остатки круассанов и ругает Чен Кая за просроченную аренду. *«Хозяйка