Al Hasan Milad

В старом дворце с потрескавшимися мраморными ступенями Хобучандра, толстый махараджа в выцветшем тюрбане, каждое утро ковырял пальцем в миске с пахтой, пока его министр Гобучандра, тощий, с вечно мокрым от пота лицом, зачитывал доклады о сгоревшем амбаре или драке на рисовом рынке. «Опять эти воры из деревни Шивпур украли кокосы! — кричал Гобучандра, размахивая свитком. — Надо отправить стражу!» Хобучандра, вытащив из борода кусочек карри, бурчал: «Стража? Да они там уснут под манговым деревом…
Бони, девушка с облупившимся серебряным браслетом на левой лодыжке, каждое утро таскает ведра с водой из колодца за хижиной, где живут её отец Рам Пракаш и младший брат Виджай. На рынке в Горакхпуре она торгуется за дешевые блестки для сари, пока соседка Мринали шепчет: «Твой жених из семьи Гупта опять спрашивал про корову в приданое». Бони бросает на прилавок монеты, хмурясь: «Скажи им, пусть сами посчитают, сколько травы та корова за год съест». Дома отец, пахнущий пережаренным маслом, стучит