Марко Санс

Карлос, 17 лет, в рваной кожаной куртке с нашивкой «Rayo», ремонтировал мопед во дворе дома в Эль-Равале. Его сестра Лусия, в оранжевых наушниках, тыкала в телефон, отслеживая маршрут через узкие переулки к Plaza Real. «Если опоздаем на сбор, Пако снова пришьет нам «туристов», — бросила она, переступая через ящик с инструментами. Ночная гонка на грузовиках с апельсинами сорвалась из-за полицейского рейда у Mercado de La Boquería — теперь нужны деньги на штраф. Карлос стащил у отца ключи от
Карлос, переехав в Валенсию из-за работы отца на заводе по сборке мебели, впервые увидел Исабель у фонтана Тритон. Она кормила голубей крошками от *чуррос*, которые выронила из бумажного пакета. «Ты новенький? — спросила она, не поднимая глаз. — Здесь все друг друга знают, кроме тебя». Он кивнул, поправляя рюкзак с оторванным ремешком, пока она рассказывала о заброшенном кинотеатре *Del Mar*, где по субботам местные подростки устраивают подпольные показы старых фильмов. Через неделю Карлос
Макс, программист из района Саламанка в Мадриде, просыпается в клинике после ДТП с провалами в памяти. Жена Джулия, хирург в той же больнице, приносит ему старый свитер с дыркой на локте — говорит, он всегда его носил. Но в коробке из их гаража Макс находит ключи от неизвестной квартиры на улице Алькала и фото, где он обнимает женщину в красном платье. «Кто это?» — тычет пальцем в снимок. Джулия отворачивается: «Не помню, может, коллега с прошлой работы». На следующий день Макс срывает повязку