Michael Bukraba

В старом здании киностудии в Бербанке Эмили Росс, начинающий режиссер с фиолетовыми прядями в волосах, спорит с продюсером Марком Тиллером о бюджете. «Ты хочешь вырезать сцену с пожаром? Это единственное, что зрители запомнят!» — она стучит пальцами по столу, где лежит чек от кофейни «Bean There» с пятном от латте. Тем временем её младший брат, Итан, тайно переписывает сценарий в подсобке,
Лора, медсестра из Брекенриджа, переезжает с дочерью Эмили в двухэтажный дом на Пайн-стрит — дешево из-за треснувших обоев и запаха плесени в подвале. Через неделю Эмили начинает шептаться с «воображаемым другом» Генри, а по ночам на кухне самопроизвольно включается старая радиостанция 40-х. «Мама, он говорит, я ему нравлюсь», — бормочет девочка, рисуя углем символы на стенах спальни. Лора