Noah Artis

Лора, 17 лет, копается в старом сундуке в углу сарая за домом отца в Неваде, штат Миссури. Ржавые гвозди царапают пол, когда она вытаскивает потрескавшиеся документы 1860-х годов с печатью округа. На третьей странице — карта участка с пометкой «Договор с племенем Осейдж». Отец, Билл, в засаленных перчатках чинит трактор во дворе, бросает через плечо: «Опять за старое? Брось, тут пахать надо, а не
Лена, старшеклассница с рыжими волосами, замечает, что фонари на пустынном участке 34-го шоссе мигают в ритме её шагов. Она записывает это на диктофон старого смартфона, пока ветер треплет её куртку с наклейкой «I ♡ Meteorology». В школьном кафе Джейк, парень в очках с треснувшей дужкой, тыкает пальцем в её блокнот: «Тут не 5 Гц, а 5.3 — послушай гулы под асфальтом». Они крадут ключи от