Стив Хайнц

Элайджа, 17-летний механик из захолустного Бриджтауна, копался в двигателе ржавого пикапа, когда услышал хриплый голос из радиоприёмника: *«Ты видишь трещины в небе? Они глубже, чем кажутся»*. За неделю до этого он нашёл в гараже отца журнал 1983 года с чертежами странной антенны. Собрал её из обрезков труб и проволоки — теперь по ночам ловил переговоры на непонятном языке. Лира, девушка в
Марго, детектив из чикагского участка на 12-й улице, втягивается в расследование убийства бармена, когда случайно пересекается с Джейкобом — 16-летним парнем в синем свитере, который целыми днями сидит в кафе *Green Mug*, рисуя схемы в блокноте с потёртой обложкой. Он подходит к её столу, не глядя в глаза: «Вам стоит проверить камеры у мусорных контейнеров за аптекой. Там 83% вероятность найти
В пригороде Огайо подросток Сара Миллер исчезает по дороге из школы. На заправке «QuickStop» камера фиксирует рыжий фургон 1998 года с треснутым зеркалом. Детектив Карлос Ривера три дня подряд пересматривает запись, находит момент, когда водитель поправляет кепку с логотипом бейсбольной команды «Cincinnati Reds». «Увеличь рукав», — бормочет он коллеге. На затертой татуировке угадывается