М. Джон Кеннеди

Джейкоб Морган приезжает в Хартсвилль, городок в Британской Колумбии, спустя 15 лет. В кармане — письмо от сестры Лизы, пропавшей в 2006-м: *«Если что-то случится, проверь старый сарай за рекой»*. Он селится в мотеле «Сосновая гряда», где обои отклеиваются возле кондиционера, а из крана течёт ржавая вода. В кафе на углу официантка Клара, бывшая одноклассница, ставит перед ним кофе и тыквенный