Монте Безелл

В Гаване, в переулке за кафе *La Rosa Negra*, 19-летний Карлос чинит старый магнитофон, пока его сестра Элена, в потёртой майке с надписью *«Cuba Libre»*, спорит с владельцем бара о долгах. «Ты обещал нам два выхода в неделю, а теперь даже за микрофон платить надо?» — хрипит она, стуча кулаком по стойке, заляпанной кофейными пятнами. Их группа *Ritmo Ciego* — четверо парней с самодельными
Джейк, щурясь от солнца, бьёт ногой по автомату с газировкой в школьном дворе — аппарат трещит, но банка не падает, зависнув в воздухе. Он замечает это в тот же момент, когда Миа, его соседка с рыжими прядями, выпавшими из пучка, тычет пальцем в его спину: *«Эй, лунатик, твой телефон треснул, или ты сам?»*. Вечером, разбирая мусор в гараже отца, Джейк находит старую кассету с надписью «Проект
В приморском городке Брекенсбург 17-летний Николас Торн работает ночным сторожем в заброшенной церкви Святой Анны. Его младшая сестра Эмили постоянно ворчит, что он забывает купить хлеб в магазине «Моллис Маркет», а сосед-рыбак Гектор подшучивает: *"Опять твои колокола звонили без причины? Может, призраки требуют отпускные?"* Однажды Николас находит в подвале потёртый дневник 1943 года,
Марио Эрнандес, экс-агент кубинской разведки, каждое утро покупает газету *Granma* в киоске на углу Мальекона. В кармане — смятая фотография немецкого бизнесмена, Карстена Фогеля, который исчез после ужина в ресторане «Ла Тортуга». В пятнах плесени на стенах своего дома в Ведадо Марио находит микрофильм с данными о поставках медикаментов в 1986 году. «Ты все еще веришь, что это случайность?» —