Эллисон Баша

Лиам приезжает в Хартсвилл на ржавом пикапе спустя семь лет, сразу заваливается в «Старлайт-кафе», где Эмили разливает кофе с видом, будто он призрак. «Твоя мать звонила, — бросает она, протирая стойку тряпкой с запахом пережаренного масла. — Говорит, мотор у старого трактора заглох». Он ковыряет отслоившуюся краску на вилке, вспоминая, как они с отцом чинили ту технику в гараже с треснутым