Аарон Грэйди

Мэтт Ковальски, 23 года, переезжает в Чикаго после развода родителей, устраивается бариста в кафе *Blue Sparrow* на углу 5-й авеню и Мэдисон. По утрам он чистит старую кофемашину марки *Gaggia*, оставшуюся от прошлого владельца, и спорит с коллегой Линой о том, сколько сиропа добавлять в латте — она тыкает в его грудь пальцем: «Ты не *чувствуешь* клиентов, Мэтт. Две ложки ванили — это как три
Дерек Морган, менеджер автосалона из Огайо, врезается в заснеженный сугроб, пытаясь объехать пробку по грунтовке. Его жена Клэр, сидя рядом, листает список подарков в телефоне: *«Опять забыла купить батарейки для гирлянды. И кто вообще придумал ставить ёлку в гараже?»* Вместо их синего двухэтажного дома на Пайн-стрит семья натыкается на кирпичный таунхаус с облупленным забором. Джейден, 14-летний
Джимми "Бобок" Маллой, 34 года, электрик с кривой перебинтованной рукой, копается в проводке заброшенной фабрики *Роквью Стил* в Пенсильвании. Каждую субботу он тащит в подвал своего трейлера сломанные радиоприемники, чинит их под звуки бейсбольных матчей 80-х. Соседка Мэйбл, 71 год, в розовом халате, стучит в дверь: *"Опять мой тостер искрит, Джим. Ты ж починил его в прошлый