Даниэла Шмидт

Хуан Карлос, студент-архитектор, каждое утро заваривает кофе в кафе «Ла Сомбра» на углу улицы Оахак в Мехико. Там собираются София, его соседка с татуировкой колибри на запястье, Луис, водитель грузовика с потертым блокнотом в кармане куртки, и Анхела, юристка, которая всегда опаздывает из-за пробок на проспекте Инсурхентес. Они прячут в подсобке листовки против сноса старых домов в районе
Лусия, пятнадцать лет, каждую ночь просыпается от гула фабричных труб за окном. Её отец, Карлос, в пятнах краски на рубашке, возвращается с ночной смены, пахнет пластиком и бензином. В углу кухни, где треснула плитка, Лусия замечает силуэт женщины в сиреневом платье — тот же запах гари, что остался в памяти после пожара пять лет назад. «Ты не должна их бояться», — шепчет призрак, касаясь
Хуан, 16 лет, копался в старом сундуке отца-археолога в глинобитном доме на окраине Сан-Луис-Потоси. Нашел потрепанную карту с пометкой *"Cueva de los Susurros"* и записку: *"Если не вернусь — ищи там. Прости"*. Мать, стирающая рубашки в жестяном тазу, бросила через плечо: *"Опять его бредни? Брось, пока не вляпался"*. На следующий день он сбежал на автобусе в
Сумка Кеты с деньгами исчезает в толпе на вокзале Тапачула, пока она покупала бутылку воды у торговца в потрепанной бейсболке. «Черт, это же всё, что у меня было», — бормочет она, вцепляясь в ремень рюкзака с выгоревшими нашивками. По дороге в Мехико она ночует в хостеле с протекающим душем, где соседка по комнате, Росарио, с сигарой в зубах, советует ей искать работу на рынке Ла-Мерсед: «Там