Мишель Роуз

Лиза Морган, медсестра из Редмонда, каждое утро заваривает кофе в треснувшей синей кружке, которую ей подарил сын Итан. Ее муж Майкл, владелец автосервиса "Грейхаунд", уже неделю не вылезает из-под капота старого пикапа — запах машинного масла въелся в кожу. После школы Итан не вернулся домой, а на следующий день в лесу возле заброшенного склада Fisher’s Mill нашли его рюкзак с
В пригороде Олдтауна Эктор Моралес, владелец конторы «Морозные трубы», ежедневно таскает в ржавом фургоне паяльник, разводные ключи и банку с болтами. Его жена Роза, уставшая от звонков клиентов в 6 утра, варит кофе в синей эмалированной кастрюле, пока их сын-подросток Томми прячет под кроватью грязную униформу с пятнами от ржавчины. В четверг Эктор врезался в забор миссис Глэдис, пытаясь