Саванди Уилсон

В индустриальном районе Чикаго 19-летняя Эмили работает ночами на фабрике упаковки, разбирая коробки с этикетками "Сделано в Небраске". Ее сосед по общежитию, Джейкоб, ворчит на перегоревшую лампочку в коридоре, пока пытается починить гитару с треснувшим грифтом. После смены Эмили заходит в закусочную "Блюз-станция", где официантка Роза в розовом фартуке всегда кладет лишнюю
Джейк притащил бутылку дешёвого мерло в квартиру Лизы на третьем этаже дома в Бруклине. Окно на кухне приоткрыто — с улицы лезет запах жареной курицы от соседей. Лиза, в фартуке с пятном от томатного соуса, помешивала рагу и спорила с Карлосом, который резал хлеб тупым ножом: *«Это не багет, это кирпич!»*. Эмили, уткнувшись в телефон, бросила в пустоту: *«Сэм опять задерживается»*. Сэм, влетевший