Счастливый конец (2020)

В индустриальном районе Чикаго 19-летняя Эмили работает ночами на фабрике упаковки, разбирая коробки с этикетками "Сделано в Небраске". Ее сосед по общежитию, Джейкоб, ворчит на перегоревшую лампочку в коридоре, пока пытается починить гитару с треснувшим грифтом. После смены Эмили заходит в закусочную "Блюз-станция", где официантка Роза в розовом фартуке всегда кладет лишнюю порцию картофеля фри. "Опять проспала автобус?" — спрашивает она, вытирая прилавок тряпкой с запахом старого масла. В это время Джейкоб выпрашивает у управдома Гектора ключ от подвала, где хранит коробки с записями покойного отца — джазового саксофониста.

На заброшенной железнодорожной станции Эмили находит чемодан с письмами 1940-х годов, адресованными женщине по имени Маргарет. Джейкоб расшифровывает пятна от вина на обороте: координаты ведут к аптекарскому магазину в районе Пилсена. Там старик Ирвин с татуировкой якоря на шее выдает Эмили коробку с плёнками, говоря: "Ваша бабка платила за хранение до 2003-го". Внутри — фото негашёных чеков и аудиокассета с записью ссоры: мужской голос кричит: "Ты испортила всё, как и твоя мать!", пока играет "Moonlight Serenade". Эмили подключает Джейкоба к расшифровке, но когда он ставит чайник на плиту с отколотой эмалью, вода заливает письмо с подписью "М".