Джейн Фаррар

Кристина Леру, хористка с потёртыми локтями от старых костюмов, каждую ночь спускалась в подвал нью-йоркского театра «Карнеги-холл», где в лабиринте паровых труб находилась её гримёрка. Там, под треск угольной печи, мужской голос из вентиляции учил её брать высокое «ля»: *«Сними шерстяной шарф — он душит диафрагму»*. На потолке она рисовала мелом ноты из таинственных партитур, которые находила в