Stav Almagor

В Берлине Лена Мюллер, архитектор с татуировкой в виде циркуля на запястье, копается в архивах разрушенной синагоги на Фрайтагштрассе. Ей мешает пыль от старых чертежей и постоянные звонки заказчика: «Вы уверены, что балки выдержат мраморный купол?» Она спорит с подрядчиком-турком Али, который наливает ей крепкий кофе из термоса: «Ты хочешь историческую точность? Тогда ищи песчаник в Чехии, а не
Лиора, 27 лет, разбирает коробки в тесной квартире бабушки Мирьям на окраине Тель-Авива. Под слоем пожелтевших салфеток находит конверт с выцветшей маркой 1946 года. Внутри — письмо на смеси иврита и немецкого: *«Если ты это читаешь, я не смог вернуться за тобой. Ищи Элиэзера у вокзала…»*. Бабушка, перебирая косточки абрикосов в дуршлаге, бросает через плечо: «Он не приедет. Давно сгнил где-то