Raúl Santana

В Кали, Колумбия, Карлос Мендоса, 34 года, бывший гитарист, возвращается из Боготы после провального тура. Работает в автомастерской дяди Рафаэля, чинит старый «雷诺» 1987 года. В баре «Ла Эсмеральда» натыкается на Марию Сальседо, свою бывшую, которая теперь владеет пекарней на углу улицы 15 и Каррера 8. Она продает *буньюэлос* с сыром, но отказывается говорить о прошлом: «*Ты исчез, как дождь в январе*», — бросает, вытирая муку с рук. Карлос находит в старом чемодане неотправленные письма Марии,