Марчин Буболка

В старом краковском доме с треснувшими ставнями Кася, 15 лет, находит в дедовом сундуке потёртый сборник стихов. Вместо обычных страниц — черновики с пометками 1968 года и фотография незнакомого мужчины в очках. "Слушай, Матеуш, тут даты не бьются. Дед умер в 70-х, а это..." — она тычет пальцем в подпись. Друзья спорят за кухонным столом, где валяется недоеденный пирог с яблоками, пока
Юлиуш, бывший полицейский с подрагивающими руками от нервов, арендует контору над кафе «Под кленом» на Мокотовской. Каждый вторник он заказывает яичницу с беконом и три раза стучит ложкой о край чашки — привычка со времён службы. Его клиентка, рыжая Кася из аптеки на углу, умоляет найти брата-подростка: «Он ушёл с собакой три дня назад, а теперь мне звонят… требуют денег». Юлиуш проверяет карманы