Javier Balas

Луис Бунюэль, затягивая сигарету в тесной мадридской квартире, спорит со скульптором Рамоном Асином о деньгах. «Твоя мать дала 3000 песет, но этого хватит только на билеты до Парижа и пару плёнок», — бормочет он, разглядывая карту горного региона Лас-Урдес. Через неделю они уже тащат камеру «Дебри» по грязным тропам деревни, где крестьяне в заплатанных рубахах копают картошку под дождем. Рамон лепит из глины фигурку ослика, пока Луис уговаривает старуху повторить молитву для съёмки: «Скажи,