Митчелл Салберг

Элайджа, плотник с обожжённым шрамом от смолы на левой щеке, три ночи копал яму под сараем для старого сундука с коваными уголками. Туда он складывал краденый сыр, гвозди и потрёпанную карту с отметкой "Ферма Гилбертов" у границы Теннесси. Его сестра Мари, пряча под юбкой обломок грифеля, каждое утро выводила буквы на внутренней стороне корыта для свиней, пока надсмотрщик Барлоу курил