Лайон Балрам, молодой и перспективный индийский боец смешанных единоборств, всегда мечтал о чемпионском поясе. Его амбиции и стремление к победе были неоспоримы, но судьба преподнесла ему жестокий урок. В своем последнем бою он не смог выстоять против своего соперника и погиб. Оставшись без мужа, его жена Баламани и их подростковый сын оказываются на грани бедности. Они переезжают из родного
Представьте себе город, где каждый шаг может стать последним, где законы существуют лишь для слабых, а могущественные вершители судеб остаются безнаказанными. В этом хаосе, среди пыльных улиц и неоновых огней, рождается легенда. Его имя – символ надежды и мести, человек, готовый пойти на все, чтобы восстановить справедливость. Его жизнь – это бесконечная борьба, днем и ночью. Днем он – участник
В центре нашего захватывающего повествования – непримиримая борьба Индии за свою свободу и независимость. В этом драматическом контексте оказывается выдающийся политический лидер Чандра Бос, чьи решительные действия и смелые решения ведут его на поиски поддержки в Японии. Но его миссия трагически обрывается в результате автомобильной катастрофы, оставляя за собой шлейф тайн и конспирологических
Когда отважная руководительница оперативной группы Диана Джозеф перехватывает курьеров печально известной банды с крупной партией наркотиков, её действия приводят к неожиданным последствиям. Получив ранение, она решает не пить на полицейской вечеринке, где продажный коп тайно подмешивает снотворное в алкоголь. Вскоре все её коллеги оказываются в критическом состоянии. Ситуация становится
В мрачном и таинственном лесу, где тени скрывают больше, чем можно представить, живет загадочный отшельник. Его прошлое — тайна, спрятанная за семью печатями, а настоящее — борьба за выживание в мире, где каждый день может стать последним. Он — охотник, мастер своего дела, но его сердце скрывает рану, которая не заживает годами. Однажды в его жизнь вторгается юная девушка, бегущая от своих
Салман, худощавый парень в выгоревшей рубашке, таскает мешки с удобрениями в лавке отца на главной улице Сатархи. По утрам он подслушивает споры стариков в чайной — Раджеш-кузнец тычет пальцем в газету: *«Видишь, в Дели опять цены на бензин подняли? У нас-то трактор заправить нечем»*. Вечерами мать, Шанта, ставит перед ним тарелку дала и ворчит: *«Жениться пора, а ты всё в своих книгах
Мриналини, 28 лет, из трущоб Дхарави, работает курьером в Мумбаи. Каждое утро она завязывает потрёпанные кроссовки шнурком, подклеенным скотчем, и развозит посылки на стареньком мопеде. В переулке возле рынка Кроуфорд она сталкивается с Арджуном, молчаливым механиком, чинящим мотоциклы в гараже с проржавевшей вывеской «Рама Авто». Он протягивает ей стакан чая с имбирём: «Тормоза скрипят. Завтра
Арджун, детектив из ветхого участка в Дхарави, каждое утро начинал с чашки пережаренного кофе и просмотра замыленных камер наблюдения. Его напарница Прия, бывшая хакерша в потёртой кожаной куртке, обнаружила в блоке убитого информатора Раджа слитые данные о поставках героина через рыбный рынок в Гоа. «Тут не только рыбой пахнет, — бросила она, тыкая пальцем в экран, — смотри: грузовики с номерами
В рыбацкой деревушке у реки Маханади 17-летняя Мира находит в сетях медный кувшин с выцарапанным словом "Дженгабуру". Её дядя, Рави-младший, с красными от бетеля зубами, бросает кувшин обратно в воду: «Дура! Разве не знаешь — трогать речные дары до полнолуния смерти накличешь». Через три дня у соседа Сундара пропадает коза, а в хлеву остаётся лужа чёрной смолы с запахом гнилого кокоса.
Анира, 19 лет, перебивается подработками в Мумбаи, чтобы оплачивать учебу младшего брата. Каждое утро она бежит через переулок с лавками специй, пряча лицо от соседей, которые шепчутся о ее «неудавшемся замужестве». В чайной лавке «Голубой лотос» ее друг Радж, с татуировкой крикетиста на предплечье, подсовывает в заказ лишнюю самосу со словами: *«Мама велела — кости торчат, как у бродячей
Арджун, полицейский из района Бандра в Мумбаи, в семь утра находит тело женщины в синем сари возле ларька с панипури. Уличный торговец Рамеш, протирая медный чайник, бормочет: «Сахиб, кто-то бежал через канализационную трубу… часы пока три ночи были». В кармане жертвы — обрывок квитанции из аптеки «Шарма» и ключ с номером 214. На записях с камеры у метро «Андхери» Арджун замечает мужчину в
Авинаш, бывший полицейский из Нагпура, каждую ночь сидит в закопченном чайном ларьке у вокзала, перебирая потрепанную папку с фотографиями пропавшей девушки. Его соседка, Малика, продавщица в аптеке, замечает, как он бормочет: *«Она носила серебряный браслет с колокольчиком… слышал его в тот вечер»*. В кармане у него лежит смятая записка от анонима: *«Ищи в старом складе за рекой. Там ответы»*.
Джон Дэй, бывший полицейный из Ченнаи, переезжает в ветхий дом в районе Калигхат в Калькутте после увольнения. Его соседка, школьная учительница Мридула, каждое утро стучит в дверь, предлагая *пакора* в обмен на помощь с сантехникой. В ржавом ящике под кроватью Джон находит старую карту с пометками на бенгали — ее оставил предыдущий жилец, торговец специями Шубхаш, исчезнувший после конфликта с
В Мумбаи, в квартире Викрама Сарабхая с потрескавшимися стенами и запахом жасмина, Сиванги Нанавати в синем сари стоит у окна. Она держит пистолет Colt 1911, подаренный мужем-офицером. «Ты сказал, любишь её», — бросает она Викраму, пока за окном гудят поезда. Выстрел. Соседка Малини слышит шум, видит, как Сиванги выбегает, поправляя браслет. Инспектор Винод Малхотра находит пустую гильзу под
Раджа, парень с шрамом над бровью, торгует контрабандными сигаретами возле рынка Crawford в Мумбаи. Его сестра Мина каждое утро разливает чай в жестяные стаканы для докеров, пока их младший брат Ану бегает между грузовиками, собирая упавшие пачки с приправами. В хибаре за лавкой бакалейщика старый транзистор хрипит песнями из 90-х, а соседка миссис Дешпанде стучит в стену, когда Раджа поздно
В Мумбаи, на переулке возле рынка Кроуфорд, 19-летний Аарьян моет посуду в чайной лавке дяди. «Сколько можно торчать в этой вонючей раковине?» — бросает он приятелю Викасу, разглядывая треснувший телефон с билетами на автобус до Гоа. По вечерам Аарьян рисует граффити за старым кинотеатром «Парадиз», где местные подростки спорят о брейк-дансе и поддельных кроссовках. В соседнем доме Прия, дочь
Раджеш Верма, 32 года, в прошлом адвокат из переулков Чандни-Чоук, неожиданно становится главой правительства после гибели предыдущего премьера в авиакатастрофе. Его жена Прия, учительница младших классов, находит в старом чемодане письма с угрозами на хинди: *«Ты следующий, если не закроешь проект „Голубой Нил“»*. Раджеш прячет документы о коррупции в угольных тендерах под ковром в спальне, пока
Индер, бывший капитан армии с шрамом на левом предплечье, возвращается в родную деревню Рампур, затерянную у подножия Гималаев. Отец, Викрам, сгорбленный над потрескавшимся чайником, бросает: «Ты думаешь, я не ставил капканы?» Вокруг — запах тлеющих дров и карри из соседней хижины. Дети перестали ходить за хворостом, а у колодца нашли окровавленный платок жены лесника. Индер ночью проверяет
Знаете, как иногда натыкаешься на фильм, который сначала кажется милым ромком про «двое против всего мира», а потом внезапно бьёт тебя по чувствам, как тонна кирпичей? Вот этот — точно из таких. Там девушка, обычная, как мы все, вляпывается в отношения с парнем, который… Ну, представьте этакого идеала из маминых грез: галочки на все пункты, улыбка как с обложки, но что-то не сходится. И ты
Знаешь, представляешь: Банарас и его окрестности, где заправляют песчаная мафия и какие-то жёсткие наксалиты. А тут ещё две влиятельные семьи — Кашияпы и Мишра — никак не поделят эти пески. Ну вот, типичная вражда, да? Только их тупая война уже сколько жизней забрала — даже страшно представить. У Кашияпы есть дочка, Баччи, 18 лет от роду. Красотка, наивная, как ребёнок — от первого брака, между
О, представляешь, вся эта история разворачивается на Гоа — да-да, там, где пальмы, океан и эти безумные плавучие казино, которые ночью светятся как новогодние гирлянды! Тут всё крутится вокруг шулеров, которые будто пауки в банке: то пытаются переиграть друг друга, то теряют всё до последней рупии, а потом вдруг снова выныривают из ниоткуда с тузами в рукаве. Ну знаешь, как в карточной игре, где
Знаешь, как иногда бывает — думаешь, просто пикник на природе, пару смешных фото в инстаграм… Ан нет! Вот эти пятеро тоже так решили, а потом — бац! — лес, темные тучи, и дождь хлещет как из ведра. Ну куда бежать? Ага, нашли какой-то гигантский особняк, будто из готичного романа вылез. И ведь зашли, конечно — а кто бы устоял? А там… Ох, бабушка-то, которая их пустила, сразу видно — не простая.
Знаешь, как бывает — вечер начинается с обычного дождя, а заканчивается… чем-то таким, от чего сердце колотится, как после трёх эспрессо. Вот эти двое — Аман и Чамели — попали под ливень, будто небо решило их специально загнать в тупик. Вместо того чтобы разбежаться по домам, сидят под хлюпающим навесом, мокрые до нитки, а дождь-то барабанит по крыше, как будто отбивает ритм их странной ночи.