В центре сюжета - Клейтон, амбициозный, но пока неудачливый актер, который отчаянно мечтает о прорыве в своей карьере. Случай приводит его на прослушивание для роли экзорциста с мрачным прошлым, и его страстный монолог не оставляет режиссера равнодушным. Но Клейтон, обжегшийся на прошлых провалах, готовится к худшему. В это же время его конкурент, успешный актер Дональд, решает пойти ва-банк и
Эйден Морроу, 27-летний курьер из Бруклина, развозит заказы на потрёпанном велосипеде с корзиной, обклеенной стикерами пиццерий. По четвергам он забирает сестру-подростка Лексу из школы — та тычет пальцем в его ладонь, где после вчерашней ссоры в баре остался шрам, уже заживший без следа. «Опять *это*?» — бурчит она, ковыряя вилкой в картошке фри. По ночам Эйден рисует граффити на заброшенных
Джейк притащил бутылку дешёвого мерло в квартиру Лизы на третьем этаже дома в Бруклине. Окно на кухне приоткрыто — с улицы лезет запах жареной курицы от соседей. Лиза, в фартуке с пятном от томатного соуса, помешивала рагу и спорила с Карлосом, который резал хлеб тупым ножом: *«Это не багет, это кирпич!»*. Эмили, уткнувшись в телефон, бросила в пустоту: *«Сэм опять задерживается»*. Сэм, влетевший
Джейк поправляет очки, втискиваясь в узкий проход за холодильником в подвале старой школы. Лена тычет пальцем в пятно на стене — там, где ее самодельный детектор ЭМП завис на 3,7 микротесла. «Тут что-то было. Маркус, дай фонарь», — бормочет она, переступая через разбитые склянки с надписью «Биохимия, 1987». Маркус, жуя жвачку, протягивает ей устройство, спаянное из радиодеталей: «Опять батарейки