В сердце маленького индийского городка веками горит пламя вражды между двумя могущественными кланами - Санерами и Раджади. Это не просто противостояние, это кровавая война, где ненависть не знает границ, и каждое убийство требует отмщения. В этом мире, где долг перед семьей ставится выше всего, любовь становится опасной игрой. В центре этой бушующей бури находятся Рам, авантюрный юноша из клана Раджади, и Лила, страстная и смелая дочь главы клана Санеров. Их встреча происходит в самом
Реша, парень из узкого переулка в Джайпуре, чинит мопеды в гараже, заваленном промасленными тряпками и старыми аккумуляторами. Каждое утро он слышит, как Шалини, учительница из школы за рынком, кричит на учеников, опаздывающих к первому звонку. «Ты опять вчера смотрел крикет вместо уроков?» — её голос доносится через треснувшее окно класса. Вечерами Реша задерживается у ларька с чаем, наблюдая, как Шалини несёт домой пачку тетрадей, обвязанных бечёвкой. Однажды он предлагает починить её
Анита Шарма, бухгалтер в небольшой фирме в Чандигархе, каждое утро начинала с проверки счетов за электричество, пока её муж Раджеш, инженер-строитель, допивал чай с кардамоном. Их квартира на третьем этаже с треснувшими плитками в ванной стала ареной споров: Раджеш забывал вынести мусор, а Анита прятала его сигареты в старую коробку от конфет. «Ты даже не спросил, почему я задержалась на работе!» — кричала она, разгребая гору грязной посуды после ужина с его родителями. Родственники Раджеша,
Лейла, оператор метро в Дубае, каждое утро протирала мониторы салфеткой с запахом лимона — так её приучил отец, работавший механиком в 90-х. В тоннеле возле станции «Аль-Фахиди» она заметила трещины, из которых сочился тёплый воздух. «Это не песок, — сказала коллега Мариам, сжимая в руке термос с кардамонным кофе. — В прошлом году рабочие находили там старые провода, но начальство велело молчать». Тем временем Ахмед, инженер-нефтяник из Абу-Даби, получал рассылки о сбоях в системе охлаждения
Пушкар с утра чинит разбитый велосипед у чайной лавки "Раджа". Отец, Балрадж Сингх, кашляет в углу комнаты, разглядывая старые бумаги о наследстве — два гектара земли возле храма Шивы. "Документы спрячь под половицей, — шепчет он сыну, пока Мира, соседская дочь, мешает карри на раскалённой сковороде. — Компания Гояла снова предлагает деньги. Не продадим — сожгут урожай, как в Гхатке". Пушкар молчит, вытирая масло с рук тряпкой: завтра в 5:15 утра нужно успеть к поезду в
Мумбаи, район Дадар. Аша, 17 лет, таскает мешки с куркумой на рынке «Лалбаг», пока отец, Раджеш, разгружает контейнеры в порту. Каждый вечер она пробирается через гудящие переулки к кафе «Мама-Миа», где её друг Викрам в заляпанном фартуке оставляет под столиком стаканчик масала-чая. «Опять репетиция?» — бросает он, вытирая пот со лба. Аша кивает, пряча в рюкзак потрёпанный микрофон из ломбарда на улице Колаба. В кинотеатре под открытым небом, где крутят старые болливудские драмы, она поёт под
Раджеш, в потрепанной кожаной куртке, каждое утро покупает чай у ларька возле станции Дадар. Его сестра Меена ворчит, что он тратит деньги на сигареты вместо лекарств для матери, которая кашляет в углу комнаты с облупившейся краской. В пятницу к нему подходит Викас, в золотых часах и с запахом дорогого одеколона: «Три ящика с Катманду придут завтра. Таможня ждет откат — 15 тысяч, иначе контейнер застрянет». Раджеш кивает, переминаясь на месте, потом едет в порт, где грузчики в засаленных
Представляешь, Бомбей в 90-х — жара, пыль, а эти четверо пацанов только дипломы получили и уже горят идеей «срубить бабла». Ну и как обычно: «Давайте свою компанию!» — решили за чашкой чая на каком-нибудь раздолбанном балконе. Назвали, кстати, с претензией — «Friends and Company». Смешно, да? Типа, мы же друзья, нам море по колено! А дальше — классика жанра. Товары из Бангкока, контрабанда вместо деклараций, таможенники нервно курят в сторонке. Эх, золотое время! Но правительство, как водится,
Представьте себе: вечный холостяк, который, кажется, родился с табличкой "неженат" на лбу, и эта утончённая красотка Нина — два полюса, два разных космоса. И вот они то и дело сталкиваются нос к носу в самых нелепых ситуациях — то в лифте застрянут, то в кафе закажут последний кусок чизкейка. А искры-то между ними — ой-ой-ой! Сначала вроде как "ой, извините", потом взгляды задерживаются подольше, а там и шутки перекидываются... И понеслось: симпатия растёт как на дрожжах.
Представляешь, влюбиться в человека, который будто с другой планеты? Вот Радж — простой парень за рулём фуры, мозоли на руках и шутки как из придорожной забегаловки. А Прия — вся эта роскошь, университетский лоск и привычка решать задачи до того, как они станут проблемами. До свадьбы они думали, что любовь сметёт любые преграды: ну подумаешь, он картошку жарит на обшарпанной плите, а она разбирается в сортах вина! Ан нет, после «да» началась настоящая каша. Они как те две половинки разбитой