В сердце древнего королевства, где величие и честь переплетаются с тайнами и интригами, разворачивается история, полная драматизма и неожиданных поворотов. Главный герой – преданный слуга, чья жизнь тесно связана с королевской семьей. В его руках судьба великолепных скакунов, которые символизируют могущество и благородство правящей династии. Но когда внезапная трагедия потрясает дворец, его долг
Нимбе, худощавый парнишка в выцветшей футболке с логотипом «Chelsea», пробирается через толчею рынка Балаогун. В кармане — три украденных банана, которые он сунул в руку младшей сестре Босс перед тем, как скрыться за ржавым киоском с водой в пакетиках. «Они тебя поймают, как в прошлый раз», — бормочет Туне, его сосед, разбирая старый мопед у хижины из гофрированного железа. Нимбе игнорирует:
В Лагосе, на переполненном рынке Икеджа, 14-летний Чиди тайком вытаскивает кошелек из сумки торговца специями. Его ловит за руку Оби, худой мальчишка в потрепанной кепке с выцветшим логотипом «Сверхэagles»: «Ты что, новенький? Здесь *моя* территория». Чиди огрызается: «В Абудже я за пять минут очищал карманы лучше тебя». Ночью они крадут генератор у лавки с «суйя» — хозяин, старик Баба Г, кричит
Чике, призрак в потрепанной футболке с логотипом пивной компании, каждую ночь зависает возле ларька Амины, которая продает жареный плантен. Он ворчит, что она слишком громко включает радио с треками Burna Boy, мешая ему спать в развалившемся сарае за рынком. "Ты вообще слышала про тишину после полуночи?" — бубнит он, пока Амина, вытирая руки о фартук с пятнами пальмового масла,
Алакада, девчонка лет двадцати, торгует жареным бататом на рынке Икеджа в Лагосе. У нее рыжий парик, который вечно съезжает набок, и потрепанный телефон с треснутым экраном. Ее друг Эфоса, водитель *danfo*, каждое утро подвозит ее к лотку, ворча: *«Сколько можно на эти гроши пахать? У Ибрагима в гараже место свободно — везешь контрабанду раз, и хватит на полгода»*. Алакада отмахивается, но
Чике, Бабатунде и Ифеома снимают комнату в трёхэтажном доме возле рынка Алаби в Лагосе. Чике, в потёртой кепке «Chelsea», рисует схему аптеки на обрывке газеты: «Там сейф за полками с антибиотиками. Охранник спит после восьми». Бабатунде смеётся, доставая пистолет из-под матраса: «Если проснётся, пулю в ногу — не умрёт». Ифеома, протирая тушь, бросает: «Только не стреляй. В прошлый раз соседи
Чиди, парень с шрамом над бровью, каждое утро пробирался через лабиринт лагосских трущоб к ларьку, где продавал старые аккумуляторы. Его сестра Амина, с лицом, всегда испачканным углем от готовки *суя*, однажды нашла в коробке из-под бананов потрепанный дневник с печатью военной академии 1970-х. «*Этот город сожрет нас, как крыс*», — пробормотал Чиди, перелистывая страницы с картами, где
Эмили, мать троих из Бристоля, каждое утро раскладывала носки мужа Тома на лестнице, пока не нашла в его куртке чек из ювелирного с непривычным именем. Вместо скандала она собрала соседок — медсестру Лидию и студентку-иммигрантку Фариду — в заброшенном кафе на углу Хай-стрит. «Он купил колье любовнице, а я три года экономлю на плитке для ванной», — бросила Эмили, разминая пальцами салфетку с