Юки Танака, старшеклассник из пригорода Осаки, случайно обнаруживает, что может замораживать время на 3 минуты 17 секунд, щипая себя за левое запястье. Его соседка Аяно Сираи, у которой за окном общежития постоянно гниют незакрытые пакеты с мусором, замечает аномалии: застывшие чайки в воздухе, недокуренную сигарету в руке бродяги у станции Намба. «Ты тоже видишь это?» — спрашивает она, вручая
Сакура, младший архитектор в фирме «Канко Дезэйн», каждое утро покупает кофе в автомате у станции Сибуя. В дождь она сталкивается с Хирото, менеджером из соседнего офиса, и проливает напиток на его документы. "Извините, я…" — бормочет она, вытирая рукавом белую рубашку. "Не страшно, — он смеется, доставая платок с инициалами «H.K.». — Зато теперь у меня есть повод не сдавать
В старом жилом комплексе «Сиракава» третьеклассница Харука Накамура находит в почтовом ящике письмо с угрозами: буквы вырезаны из журнала, фраза «Твоя очередь убивать» приклеена криво. Она показывает его брату Сюнъити, который вскрывает коробку с лапшой рамен, отмахнувшись: «Чья-то тупая шутка». На следующее утро пенсионер Ясиро из 305-й квартиры падает с лестницы — вскрытие выявляет цианид в
Ютако, офисная работница из токийского района Сибуя, каждую ночь заполняет потрёпанный блокнот вымышленными историями. В дневнике она — героиня романтических свиданий с коллегой из соседнего отдела, Макото, хотя на деле он едва замечает её в коридорах компании. Вместо ужина с друзьями в идзакая она пишет о поездке на горячие источники, а пустой холодильник маскирует описанием домашнего рамена с
Ёсии, парень, который крутился на перепродаже всякой всячины через Интернет, внезапно попал в какой-то дикий водоворот странностей. События начали вспыхивать одно за другим, и чем дальше, тем жутче всё становилось. Казалось, будто мир вокруг подбрасывает ему испытания на прочность. И знаешь, страшно даже представить, но его жизнь реально оказалась под угрозой.
**Первый абзац:** Харуто Шероку, в помятом бежевом пальто, присел на корточки у тела мужчины в токийском метро. На ботинке жертвы — засохшие комки серой глины. «Каппабаси, — пробормотал он, — мастерская в радиусе двух километров». Рядом стоял Такуми Ватасон, врач из клиники Сибуя, перебирая в кармане упаковку обезболивающих. «Ты уверен, что это не случайный мусор?» — спросил он, поправляя очки.
Юта Накамура, пятнадцати лет, каждое утро оставляет записку в трещине бетонной стены возле железнодорожного переезда в городке Тояма. Его почерк неровный, чернила размазываются от дождя: *«Сегодня видел, как старик из пекарни уронил корзину с анпанами. Подобрал три, один съел»*. Хинато Мори, в клетчатой юбке и с портфелем, заделанным наклейками аниме, находит послание после уроков. В ответ рисует