В маленьком, на первый взгляд, ничем не примечательном городке произошло событие, всколыхнувшее всю школьную жизнь. Один из старшеклассников найден мертвым, и это открытие запускает цепочку драматических событий, которые вскоре затронут каждого. Внешне это может показаться трагическим актом отчаяния, но темные тени, окружающие этот случай, намекают на нечто более зловещее. В центре истории —
В Киеве, возле завода «Арсенал», Люда Корченко, 23 года, находит в груде мусора ржавую статуэтку носорога. Забирает домой в хрущёвку на Лесном массиве. На следующий день статуэтка начинает вибрировать, а на экране её ноутбука всплывают координаты: 50.4504° N, 30.5234° E — центр города. "Люда, ты уверена, что это не глюк?" — спрашивает соседка Оля, разливая растворимый кофе. Вместе едут
В старом здании школы с облупленными стенами и вечно запотевшими окнами директор Анна Петровна патрулировала коридоры, выискивая нарушения. Её чёрный костюм щелкал пуговицами по перилам, когда она выхватила у Саши Грищенко наушник со словами: "Ты у меня на линейке будешь гнить, как эти яблоки в твоём портфеле!" После уроков дежурные мыли полы в актовом зале, где висели портреты Лысенко
В пыльном углу гаража на окраине Марселя Люк вытащил потрепанный чемодан с облупившейся кожей. Внутри — пачка писем 1987 года, адресованных его покойному отцу, и карта с пометками между Турином и Ниццей. На рыбном рынке у порта он столкнулся с Элой, курносой студенткой-историком, которая жевала круассан, пока он показывал ей чертежи старого докера. «*Тут не про грузы, а про контрабанду оружия,* —
В прифронтовом городке Ровеньки следователь Олег Бойко, в прошлом киевский опер, расследует убийство местного копателя янтаря. Тело нашли в затопленном карьере с куском необработанного камня в кулаке. На допросе в участке, пахнущем сыростью и дешевым кофе, брат погибшего, Вадим, тычет в Олега пальцем: «Твои погоны тоже в грязи увязли — сам проверишь, кто из ментов с «чёрными копателями» делит
Артем Шевченко, 23 года, бывший механик из Винницы, прячется в полуразрушенной хрущевке на окраине Киева. Его младший брат Дмитро, 19 лет, в рваной куртке цвета хаки, ищет его три недели — с тех пор, как Артем сбежал из военной части под Житомиром. В кармане у Дмитро смятое письмо: *«Не хочу стрелять в тех, кто похож на нас. Прости»*. Он обходит знакомые места — заброшенный гараж за рынком
Дарина, в потёрпаной куртке с выцветшим лисёнком на спине, тащит тяжёлый чемодан по скрипучим ступеням киевской хрущёвки. Её мать, Алла, ворчит про «гнилые трубы» в новой квартире, пока пытается зажечь газовую плиту спичками. На первой линейке в школе №143 девочку ставят рядом с Максимом — он щёлкает жвачкой, разглядывая её самодельный рюкзак из обоев: «Ты чо, из села? У нас тут модно в «Ашане»
Марина, 32 года, в засаленной куртке с фабричным логотипом, перебирает мелочь на кухне с облупленным подоконником. Её брат Олег, 28, в рваных кроссовках, тычет пальцем в квитанции за свет: *«Снова штраф за просрочку. Ты ж обещала смену взять»*. Она молча сгребает в кошелек монеты — завтра нужно купить таблетки матери, у которой отказывают ноги. За окном хрипит «Запорожец» соседа, в щели между