Тима, харизматичный инстаблогер с миллионом подписчиков, живет на вершине успеха, наслаждаясь вниманием и доходами от рекламы. Но жизнь его резко меняется, когда он получает неожиданное приглашение от влиятельной бизнес-леди Майры Жанатовны. Она хочет, чтобы Тима стал звездой на дне рождения её сына Асета. Видя в этом шанс для раскрутки своего бренда, он с энтузиазмом соглашается. Прибыв в
Азамат выходит из пыльного автобуса в родном ауле под Акмолой, сжимая потрепанный рюкзак с документами из Алматы. В кармане — квитанции за долги отца, который умер, пока сын пытался устроиться в городе. Дома брат Ерлан, в засаленной телогрейке, разгружает ящики с курятиной: *«Ты через пять лет вспомнил, где конь привязан?»* В комнате пахнет куртом и старыми коврами. Азамат молча ставит на стол
Алихан, 16 лет, переезжает из Алматы в аул к дяде Бауржану после развода родителей. В рюкзаке — наушники с треснутым корпусом, фото матери в бархатном чехле и пачка тенге, завёрнутая в газету. Дядя встречает его на старой «Волге», в салоне пахнет бензином и кумысом. «Ты же городской, тут тебе скучно будет», — хрипит Бауржан, разминая сигарету. В ауле Алихан сталкивается с Сати, соседкой, которая
Азат, бригадир на одной из новостроек в центре, три года копил на квартиру, но деньги таяли из-за долгов брата-алкоголика. Его жена Айгуль, учительница в переполненной школе на окраине, втихаря подрабатывала репетиторством, чтобы оплачивать кружок сыну. «Ты опять отдал ему?» — спросила она, разглядывая пустой холодильник. Азат молчал, глядя в окно на кран, который застыл из-за задержки выплат.
В маленьком городке под Алматой за три дня до праздника учительница Айсулу спорит со школьным электриком Ержаном из-за отключения света: «Опять эти провода с совдепа, даже гирлянды не выдержат». Ее ученик Али пытается дорепетировать спектакль про снежинку, но костюм порвал на заброшенной карусели у ДК. В это время врач Арман в районной больнице принимает поток пациентов — старушка с обмороженными
Алия, в потёртой школьной форме с нашивкой "Алматы-45", каждое утро носила бабушке Назерке чай в жестяном подносе. "Ты опять забыла заквасить курт", — ворчала старуха, разминая тесто для баурсаков, пока девочка рылась в холодильнике с отваливающейся дверцей. В посёлке под Карагандой, где ветер гудел в проводах, а соседи делились новостями через полуразрушенный забор, подростки
Азамат, следователь из Шымкента, получает анонимный звонок в 3:14 ночи: *"Труп в канаве за ТЭЦ-2. Не подключай ментовку — списки найдутся"*. Он едет один, находит тело в синей телогрейке с меткой "КазСтрой-7". В кармане — ключ от сейфа и фото девочки с надписью *"Алия, 9 лет"*. Дома Азамат гуглит подрядчика: сайт заблокирован, а соседка-пенсионерка шепчет, пока
У героя есть мечта. Не просто мечта, а такая, которая днём и ночью не даёт покоя. Он хочет стать режиссёром. Снимать фильмы, которые цепляют за живое, заставляют людей смеяться, плакать и задумываться о чём-то важном. Но, как это часто бывает, путь к цели не вымощен золотыми кирпичами. И испытания, которые судьба ему подкидывает... ну, честно, не для слабонервных. Самое тяжёлое из них - развод с