Когда молодая и амбициозная Роксана решает оставить шумный мегаполис и переехать к своему дяде и тете в тихий загородный дом, она надеется найти спокойствие и начать новую жизнь. Но её надежды на тихое семейное счастье быстро рушатся, когда она начинает замечать странные и тревожные детали в поведении своих кузенов. Вскоре прошлое, наполненное ужасающими тайнами и мрачными воспоминаниями,
Судзунэ, 17 лет, приезжает на автобусе в приморский город Сираура, где до сих пор пахнет жареными кальмарами и ржавеют велосипеды у контейнеров для риса. В доме с треснувшими ставнями её встречает младший брат Хирото, который за пять лет вырос, но перестал разговаривать с одноклассниками. "Почему ты не отвечаешь на письма?" — Судзунэ роняет сумку с токийскими сладостями, пока мать за
Мелинда приезжает в Харбор-Крик на похороны отца, но сразу замечает, что в портовом городе что-то не так. В доме детства пахнет плесенью и рыбьим жиром из консервной фабрики через дорогу. Брат Дерек, теперь толстый и обветренный, вываливает перед ней папку с долгами: «Папа заложил дом под три кредита, — говорит он, разминая сигарету в пепельнице. — Придётся продать лодку и ту аляповатую вазу
Клара, 28 лет, бармен из Чикаго, замечает Джейкоба, архитектора с очками в роговой оправе, который три вечера подряд заказывает бурбон со льдом. «Вы хотели *Maker’s Mark*, но произносите это как новичок», — усмехается она, вытирая стойку тряпкой с запахом цитрусового средства. Он краснеет, поправляя галстук с пятном кофе, и признаётся, что пришёл сюда только из-за её смеха, услышанного через
Лейла Мерсер, 23 года, возвращается в родной Нью-Брайтон после пяти лет отсутствия — городок все тот же: выцветшие вывески кафе "Серая Сова", треснувший тротуар у старой библиотеки. Она прячет под кроватью сумку с чужими документами и пачкой стодолларовых купюр, пока ее младший брат Джек, 19, в гараже за углом ковыряется в подержанном Ford Focus. "Ты уверена, что это не навлечет
В Бруклине, на углу 5-й авеню, Эмили, 27 лет, перебирает стопки потрёпанных книг в магазине «Коричневый переплёт». Запах старой бумаги смешивается с ароматом кофе из соседней закусочной. В дверь входит её брат Джек, в армейской куртке, с рюкзаком, заляпанным грязью. «Ты же обещал позвонить из Техаса», — бросает Эмили, не отрываясь от полки. Он пожимает плечами: «Там не до звонков». Тем временем в
Эйден, пятнадцатилетний парень с постоянно трещащим наушником, находит в подвале школьного спортзала коробку старых кассет. На одной надпись: *"Не включать. Лера, 1999"*. Вместе с соседкой Мией, которая вечно жуёт жвачку со вкусом арбуза, они слушают записи в гараже её отца. Голос на плёнке шепчет: *"Если слышишь гудок — они уже в доме"*. На следующий день учитель химии,
Лиам, бывший инженер-эколог, копается в архивах заброшенного сталелитейного завода под Питтсбургом, обнаруживая пачку писем 1983 года, адресованных несуществующему сотруднику. В кармане рваной куртки, найденной в подсобке, он находит замызганный блокнот с геометрическими символами — позже Дарси, его соседка-студентка, сопоставляет их с ритуалами местной секты, распавшейся после пожара в 1987-м.
Лера вернулась в квартиру на пятом этаже и сразу заметала: книги с полки переложены в другой порядок, а на кухне пахло жареной картошкой, хотя она не готовила. В ящике стола, под стопкой счетов, нашла записку с корявым *«Встречайся у качелей в 8»* и подписью *Антон*. Он ждал в парке, в пальто с оторванной пуговицей, жевал жвачку. *«Твой отец звонил мне три дня назад»* — выдохнул, глядя на ржавые