В мире, где вирус потери памяти неумолимо стирает прошлое, пара отчаянно борется за своё будущее. Каждый день для них как подарок, наполненный фрагментами воспоминаний, которые исчезают, как песок сквозь пальцы. Они цепляются за привычки и ритуалы, которые некогда составляли основу их любви — утренние прогулки, вечерние разговоры под звёздами. С каждой новой потерей их связь подвергается
Моррис, 15 лет, впервые видит дождь над Франкфуртом из окна квартиры на шестом этаже. Его отец, Джеймс, таскает коробки с DVD-плеерами и банками арахисового масла, бурча: «Здесь даже хлопья на вкус как картон». В школе на уроке немецкого учительница, фрау Бекер, тычет указкой в фразу «Entschuldigung, wo ist der Bahnhof?», а Моррис переспрашивает: «Почему не “где туалет”?» — класс хихикает. После