Священник, одержимый мрачными видениями, начинает видеть в своих прихожанках не людей, но сосуды, полные греха и порока. В его извращенном сознании только одно решение кажется возможным для освобождения их душ — смерть. Поглощенный своим безумным крестовым походом, он теряет связь с реальностью, истолковывая каждое их действие как доказательство дьявольского вмешательства. С каждым днем его мания
Эстебан Ашер, худой, с трясущимися руками, редко покидает библиотеку особняка в Каталонии. Его сестра Виолета, бледная, в платье с высоким воротником, целыми днями рисует углем на стенах подвала. Служанка Кармен находит в саду мертвого дрозда с переломанными крыльями, шепчет: «Это она. Опять колдует». Эстебан разбивает зеркало в холле, кричит на двоюродного брата Артуро, приехавшего из Марселя:
Сюжет крутится вокруг Селестины, служанки в доме стареющего барона де Монклара в Лионе. Она таскает в корзине не только белье для стирки, но и любовные записки между Эмилией, дочерью барона, и студентом-медиком Люсьеном. «Скажи ему, ждет у фонтана завтра, но если опоздает — больше не увидит», — бормочет Эмилия, пряча в корзину шелковый платок с инициалами. Селестина за уголом перепродает барону
Ох, представляешь, обычная экспедиция в джунгли — а в итоге кошмар наяву. Жена погибла жутко, дочку украли эти… даже не хочу называть их людьми. А ему, бедолаге, руку отгрызли! Вот так, сюрпризом под занавес. До сих пор мурашки, когда вспоминаю этот момент — как он вообще выжил-то? Ладно, тело зажило, наверное, а вот что творилось у него в голове все эти годы? Прошли годы, а он — ну, упрямец же!