Главная героиня — выдающаяся кондитер, с любовью и старанием готовящаяся к рождественскому конкурсу на лучший десерт. Её изысканные творения не только радуют глаз, но и дарят наслаждение каждому, кто их пробует. В преддверии праздников в её уютный городок приезжает загадочный и привлекательный незнакомец. Его появление кажется случайным, но вскоре выясняется, что это не так. Вместе они переживают
Лайла Морган, младшая дочь владельца лесопилки в пригороде Ванкувера, за три дня до свадьбы обнаруживает, что её платье с пятном от вина — подарок «случайно» опрокинувшего бокал бывшего парня, Джейкоба. Её сестра, Эмили, паникует: «Где цветы? Кейтеринг опоздал на час, а папа грозится урезать бюджет, если Марк не подпишет контракт на работу в семье». Марк, жених-архитектор из Торонто, в ответ
Лора, библиотекарь из Брекенриджа, заметила, что Дэвид перестал класть сахар в утренний кофе, хотя раньше сыпал две ложки. В субботу, покупая продукты в *Green’s Market*, она увидела, как он разговаривает с незнакомцем в чёрной куртке. «Кто это был?» — спросила она за ужином, пока он резал стейк, который всегда ненавидел. «Коллега», — ответил Дэвид, не поднимая глаз. На следующий день Лора нашла
Дэвид Грейсон, бывший профессор биохимии Чикагского университета, три месяца живет в съемной квартире над автомастерской. Каждое утро он заваривает растворимый кофе «Maxwell House», пока перечитывает старые письма от декана Харпера: *«Ваши исследования больше не соответствуют стандартам факультета»*. В ящике комода — фотографии дочери Эммы, которая теперь ходит в школу в другом штате с матерью
Илана Грэйс, детектив из Торонто с привычкой жевать мятные таблетки, приезжает в поселок Хартс-Холлоу после того, как местный рыбак Джейкоб Мюррей находит тело в зарослях камыша у северного берега. Мокрый свитер Джейкоба пахнет тиной, а на руке — царапины от лодочного мотора. *«Я не трогал его, клянусь»,* — бормочет он, переминаясь в дверях полицейского участка, где на стене висит пожелтевшая
Клара, владелица крохотного кафе «Хребет», каждое утро вытирала потёртые столешницы тряпкой с запахом цитрусового средства. За окном маячил Джейкоб в засаленной ковбойской шляпе, спорящий с застройщиком насчёт участка рядом с его яблоневым садом. «Вырубите деревья — останетесь без моего сидра на ярмарке», — бросал он, хлопая дверью грузовика. По вечерам Клара находила на пороге корзину с
Эмили Картер, бывшая журналистка из Чикаго, переезжает с мужем Лиамом в двухэтажный дом на Пайн-стрит, 47, после его повышения в юридической фирме. Коробки с книгами и старыми фоторамками до сих пор стоят в гостиной, пахнущей свежей краской. Лиам, разбирая кофеварку, бросает: *«Здесь тише, чем в нашем старом районе. И лужайку видно из окна»*. Эмили молча ковыряет ногтем трещину на подоконнике,
Эмили, бухгалтер из Ванкувера, обнаружила в куртке мужа Джейкоба чек из ресторана на $350 с датой, когда он якобы был в командировке в Торонто. Вместо конфронтации она наняла студента-частного детектива Марка, который выследил Джейкоба до тайной квартиры в районе Гастаун. Там Джейкоб встречался с Лорен, коллегой-адвокатом – их разговор через тонкую стену Эмили слышала сама: «Ты сказал жене про
Лора, младший библиотекарь в провинциальном городке Брекенвилле, случайно натыкается на потёртый дневник 1980-х в коробке со списанными книгами. На страницах — записи о серии нераскрытых убийств, а между строк — засушенный цветок аконита. "Смотри, Эмили", — тычет она подруге-бармену в экран телефона, пока та протирает бокалы в "The Rusty Anchor". На следующий день Лора
В центре — Клара, дочь украинских эмигрантов, которая ворочает тестом в семейной пекарне на Дивижн-стрит. У неё аллергия на миндальную муку, из-за чего пальцы вечно в красных пятнах, а под прилавком всегда лежит тюбик гидрокортизона. Маркус, саксофонист из джаз-клуба в Бронзвилле, заходит за кофе после ночных репетиций; в первый раз он промок под дождём, оставив лужицу на полу, и попросил
В старом промышленном городке Гастингс, где закрытая фабрика "Вернер Стил" ржавеет у реки, Клара Митчелл, журналистка из Торонто, приезжает на похороны сестры Лидии. Лидия, владелица закусочной *Лунный свет*, где до сих пор трещит неоновый знак и играет джаз из автомата 80-х, упала с моста в ледостав. Клара находит в её квартире папку с вырезками о пропавшей 15 лет назад школьнице Эмили
Лиза Морган приезжает в родной Кингстон после смерти отца, Томаса, и сразу лезет в забитый коробками гараж. В ящике с инструментами она находит конверты с пометкой «Клара» — имя матери, умершей двадцать лет назад. Ее брат Джейкоб, разбирая бумаги в кухне, отмахивается: «Не время копаться в старом хламе». Но Лиза замечает в письмах даты, которые идут *после* смерти матери. «Ты слепой? — тычет она
Лиза Макферсон, медсестра из больницы Св. Майкла в Торонто, в четверг вечером обнаружила, что ее дочь-подросток Кара не вернулась с тренировки по хоккею. В рюкзаке Кары, оставленном в раздевалке катка «Ледяной клуб», она нашла билеты на автобус до Монреаля и чеки из кафе «Бинс» за последний месяц с пометками «Д.Р.» в углу. «Ты вообще слушала, что я говорила про Дэвида?» — перечитывала Лиза смс
В аэропорту Монреаля Джейк роется в рюкзаке, пытаясь найти паспорта, а Лила нервно проверяет почту на телефоне. Они опоздали на рейс из-за поломки машины, которую арендовали через её двоюродного брата. «Ты точно бронировала номер?» — спрашивает Джейк, перебивая её. Лила закатывает глаза: «Да, но это было через приложение скидок, там могла быть ошибка». Вместо пятизвездочного отеля их встречает
Эмили, младший бухгалтер из Монреаля, внезапно получает письмо от тети Люси — та требует помочь организовать свадьбу в крошечном городке Ромэнс, где улицы пахнут хвоей и жженым кофе. В старом доме с облупившейся краской Эмили находит коробку фотографий: детские снимки с матерью, которую она почти не помнит. «Ты всё еще бегаешь от прошлого?» — бросает Люси, разворачивая рулон кружева для платья.
Лена, 32 года, работает корректором в маленьком издательстве в Торонто. Каждое утро покупает кофе в автомате на углу Берч-стрит — всегда латте с двойной порцией сиропа. Однажды замечает в окне квартиры напротив женщину, которая повторяет её жесты: поправляет заколку, ставит чашку на край стола. Женщину зовут Клэр, она переехала две недели назад, носит такие же серые свитера с вытянутыми
Лена Моррис, детектив с кислотно-рыжими волосами и привычкой жевать мятную резинку, приезжает в прибрежный городок Блэк-Рок расследовать убийство местного рыбака. В кармане жертвы находят ключ от заброшенного маяка, где Лена обнаруживает коробку с письмами на испанском и фотографию девушки в синем платье — лицо вырезано ножницами. «Ты тоже скоро начнешь видеть их в окнах», — шепчет ей пьяный
Лиза Ковальски, переехав с мужем Мэттом в старый таунхаус на окраине Торонто, нашла в шкафу под лестницей треснувшую камеру с логотиком «SafeWatch». На экране сохранились записи: рыжеволосая женщина в фиолетовом халате (позже выяснилось — Дженна Рейнер) спорила с кем-то за кадром. «Ты не можешь просто взять и исчезнуть!» — кричал мужской голос, пока изображение не погасло. Мэтт, разбирая коробки
Энджи Моррис, пятнадцатилетняя рыжеволосая ученица школы Харпер, пропадает после тренировки по футболу. Ее рюкзак с наклейкой группы «The Ravens» находят возле парковки, рядом с масляным пятном и обрывком серой ткани. Брат Том, работающий автомехаником, опознает ткань — это обивка старых фургонов Ford 90-х. «Пахнет бензином и мятной жвачкой», — бормочет он, разглядывая фото с камеры у мусорных