Убийственная одержимость (2023)

Лора, младший библиотекарь в провинциальном городке Брекенвилле, случайно натыкается на потёртый дневник 1980-х в коробке со списанными книгами. На страницах — записи о серии нераскрытых убийств, а между строк — засушенный цветок аконита. "Смотри, Эмили", — тычет она подруге-бармену в экран телефона, пока та протирает бокалы в "The Rusty Anchor". На следующий день Лора замечает, что в её квартире пахнет лавандой, хотя она не зажигала свечей. В ящике кухонного стола появляется фотография: она спит, снято через окно.

Марк, местный механик и бывший парень Лоры, втягивается в её паранойю после того, как находит в гараже обрывок ткани с тем же узором, что и на фото. "Ты точно не придумываешь?" — он крутит в руках гаечный ключ, пока они копаются в архивах полицейского участка. Эмили вспоминает, что запах лаванды был на одежде её покойного отца-шерифа перед самоубийством в 2003-м. Вечером камеры у мусорных баков фиксируют тень в капюшоне — человек копается в отходах Лоры, вытаскивает обёртку от её любимых леденцов. В дневнике обнаруживается карта: крестик стоит на заброшенной водонапорной башне, где находят треснувшую фарфоровую куклу с её инициалами.