Майкл Рок

Джо Риналди, бывший коп из Сакраменто, моет лодки на причале озера Тахо, пока не натыкается на ржавый сейф в груде выброшенного мусора. Внутри — фотография его умершей сестры Лены и пачка долларов с отметками казино «Silver Bear». Он тащит находку в трейлер к соседке-барменше Карле, которая узнает на купюрах пятна от вишнёвого ликера — так метит долги местный застройщик Эдди «Клюв» Морроу. Тем временем дочь Джо, 14-летняя Би, сливает ему данные с украденного телефона менеджера «Silver Bear»:
Марджори, 78 лет, каждое утро заваривает растворимый кофе в треснувшей кружке с надписью *«Лас-Вегас, 1992»*, пока по телевизору в ее трейлере крутят новости о запрете продажи обезболивающих пенсионерам. Она замечает, что сосед Эдвард, ветеран с тремором рук, больше не выходит за газетой. В его почтовом ящике — письмо от клиники: *«Перерасчет страховки. Доступ к морфину приостановлен»*. Марджори крадет ключи у медсестры из аптеки на Первой улице, подделывает рецепты на бланках, которые
Лила Морган, пятнадцать лет, находит в рюкзаке младшего брата Итона смятый листок с координатами заброшенной шахты за авторемонтом "Гарриз". Вместе с соседом Максом, который тайно ворует у отца фонарик и перочинный нож, они спускаются в шахту. В луже ржавой воды Макс наступает на стеклянную ампулу с синей жидкостью — она трескается, пар обжигает ему лодыжку. "Чёрт, это как лёд и огонь одновременно", — он срывает кроссовок, обнаруживая на коже зигзагообразный шрам. На