Шела Картер

Лиза Морган приезжает в Брукс-Холлоу, штат Орегон, после звонка от матери: «Эмили не выходит на связь три дня. Её телефон лежит в ящике кухонного стола». В старом доме пахнет плесенью и лавандовым освежителем. Лиза находит в комнате сестры потрёпанный блокнот с обгоревшими краями. На последней странице — каракули: *«Джейкоб знает. Нельзя доверять даже Брукс-Холлоу»*. В местном баре «The Pine Cone» бармен Том, стирая пятно с дубовой стойки, говорит: «Эмили плакала тут в прошлый четверг.
Джейк, 27-летний раздолбанный курьер из Бостона, вляпался в эксперимент после увольнения. Ему вкололи сыворотку, откатившую биологический возраст до 17. Теперь он торчит в школе «Линкольн-Хай», где сосед по парте, рыжий гик Лео, вечно тычет в него карандашом: «Чего ты вчера на физике зевал, будто интегралы впервые видишь?». Джейк ворчит про «аллергию на формулы», пряча папку с документами под столом. Дома — обшарпанная студия с пиццей на полу, где он строчит отчеты для куратора проекта, доктора
Лейла Гарретт, студентка-физик из Ванкувера, разбирая коробки в подвале университетской библиотеки, натыкается на потрёпанный дневник 1943 года с пометкой «Проект «Луч». На страницах — схемы устройств, излучающих невидимый спектр, и записи о «пограничных зонах», где свет искажает реальность. В кафе на углу Вест-Пендер-стрит она сталкивается с Элиасом, парнем в залатанной куртке, который шепчет: «Ты его нашла. Они уже следят». Он исчезает, оставив на столе ключ от заброшенных доков. Лейла