Brandon Cornett

Лайла Мерсер, 23-летняя бармен из Филадельфии, обнаруживает в старом кожаном пиджаке покойного отца ключ от заброшенного хранилища на окраине города. Её младший брат Итан, студент-программист с хронической зависимостью от энергетиков, взламывает замок, и они находят внутри коробку с дневниками, фотографиями размытых лиц и сломанным Nokia 3310. «Тут даты совпадают с его последней бизнес-поездкой в Балтимор», — бормочет Лайла, листая страницы, испещрённые химическими формулами. На обороте одной
Кайл, 27 лет, механик из ржавеющего индустриального квартала Чикаго, в пятницу вечером чинил старый холодильник в съемной квартире над гаражом «Максвелл Авто». Его соседка Эми, 19 лет, студентка-химик с фиолетовым ирокезом, вломилась к нему без стука, держа в руках ключи от своей «хрущевки» — предложила обменять их на его мотоцикл «Ямаха-80», валявшийся во дворе с проржавевшей цепью. «Тебе плевать на эту рухлядь, а мне нужна тишина, чтобы доделать чертов диплом», — бросила она, указывая на
Майк Шелдон, заросший щетиной и в потёртой кожаной куртке, коптил сигарету у заднего входа автомастерской в Бронксе. Его младший брат Винсент, нервно щёлкая зажигалкой, уронил схему вентиляции банка в лужу машинного масла. «Чёрт, Майк, тут датчики движения на потолке — ты видел?» — выругался он, вытирая чернила с бумаги рукавом фланелевой рубахи. Майк хрипло засмеялся, доставая из кармана магнитный деактиватор, украденный неделей раньше у охранника казино: «Следи за спинами, а не за потолками.
Клэй бродит по заброшенному докам Сан-Франциско, собирая медные провода для поделок. Его сестра Зои в это время ругается с владельцем лавки *Грэмми’с* из-за просроченной аренды: «Выгоните меня — останетесь без лучшего кофе в квартале». По вечерам они разбирают коробки с наследством от дяди-физика: между пожелтевшими схемами Зои находит чёрный диск с гравировкой *Ривер-17*, который гудит, как холодильник. Клэй подключает его к старому осциллографу — на экране всплывают координаты 37°46’N
Джейк Марлоу, 27-летний аналитик из Чикаго, каждое утро покупает кофе в ларьке на углу 5-й авеню. Его соседка Лина, юристка с татуировкой совы на запястье, втирается в доверие к боссу нефтяной компании Тревору Хейглу — тот коллекционирует японские часы и разводит орхидеи в кабинете. В четверг, пока Джейк копался в отчетах, он наткнулся на переводы на офшорный счёт: *«$2 млн… Куда это, чёрт возьми, ушло?»* — прошептал он, стирая крошки пончика с клавиатуры. На следующий день Лина, перебирая
Лиза Морган, ученица старшей школы в приморском городке Блэкрок, находит в старом гараже отца коробку с фотографиями пропавшей пять лет назад подруги детства — Эмили Кларк. В тот же день Джейк Тернер, ее одноклассник, замечает в кафе "Волна" подозрительного мужчину в синей куртке, который оставляет на столе записку: *"Спроси свою мать про лето 2012"*. Лиза пытается обсудить находку с Миа Рейнольдс, но та отмахивается, уставившись в телефон: "Опять эти детективные
Джейк Мэлоун, агент с потёртым кейсом и хронической бессонницей, въезжает в Эль-Пасо на ржавом пикапе. Его напарник Карлос Ривера, в прошлом — уличный информатор, теперь щёлкает семечки у автомата с газировкой возле заправки "Санрайз". Встреча с Эдуардо Мендосой, боссом картеля, проходит в заброшенном кинотеатре: запах плесени, отслоившаяся краска на стенах. «Гарантии? — Эдуардо стряхивает пепел с рубашки. — Твой груз застрял в дренажной трубе за мотелем «Паломино». Проверь, прежде
Элла, 23 года, каждое утро начинала с селфи у зеркала в съемной студии на Мелроуз. Её рыжие волосы слипались от спрея для объема, а на полу валялись обертки от протеиновых батончиков. В кофейне «Bean Rush» она ставила телефон на стол, чтобы снять сторис с латте, пока подруга Лекса, сидя напротив, листала комментарии: «Опять этот чувак из Сан-Диего пишет про твои веснушки. Блокируй его, че». Марк, 28-летний фотограф с татуировкой лисы на запястье, снимал инфлюенсершу Софи в гараже, переделанном
Эмили Морган, младший аналитик из Чикаго, находит в старом ноутбуке сестры Сары зашифрованный файл с транзакциями — $2 млн через подставные фирмы в Неваде. «Ты уверена, это её почерк?» — Джейк, её сосед-курьер, тыкает в распечатку договора с подписью «С. Морган». Они пробираются на заброшенный завод в районе Фуллертон, где Сара исчезла год назад. Внутри — пустые контейнеры с этикетками «Химсервис» и разбитый сейф. На выходе их преследует чёрный фургон: Эмили замечает татуировку в виде змеи на
В приморском городке Блэкторп 19-летняя Лила работает в кафе "Морской бриз", разливая кофе с корицей для рыбаков. За стойкой она находит потёртый блокнот с надписью "А.К." — записи о пропавшей яхте *Сирена* и шифрах. Её сосед Эзра, студент-океанолог, замечает: "Это почерк моего дяди. Он исчез в 2002-м". Вместе они ищут в порту старые ящики с маркировкой судна, обнаруживая ключ от маяка, где Лила живет с бабушкой. В подвале маяка ключ открывает коробку с
Джарред, слесарь с засаленными руками от машинного масла, и Мелани, бухгалтер в строгом блейзере, делят двухкомнатную квартиру в Финиксе. Их сын Джош, 7 лет, рисует в углу фломастерами динозавров, пока родители спорят о том, кто заплатит за сломанный холодильник. «Ты даже не прикрутил его, когда переставлял!» — Мелани стучит ногтем по счетам. Джарред, глотая кофе из треснувшей кружки, бросает: «А ты считала, сколько я вложил в его школу?» Судья Мартинес назначает совместную опеку, но требует