Ross Carlo

Джесси, 17 лет, коптит сигарету за гаражами автомастерской *«Iron Horse»* на окраине Чикаго. Руки в масляных пятнах, под ногами — треснувший асфальт, пропитанный бензином. В кармане куртки — стальной гвоздь с прилипшей к нему запиской: *«Найди остальные, пока они не нашли тебя»*. Накануне, разбирая двигатель Ford ’78, он обнаружил в патрубке ржавый ящик с такими же гвоздями. Мэйси, его соседка с рыжими волосами до пояса, щёлкает жвачкой: «Ты похож на мокрого пса. Опять не спал?». Она работает в
Уилл Грэм, криминальный аналитик с обострённой эмпатией, сидит в своём трейлере в Вольф-Трап, Вирджиния, разогревая залежалую пиццу. Его коллега Джек Кроуфорд из ФБР звонит по рации: *"Тело в Миннесоте, Грэм. Кишечник разложен как инсталляция. Твои кошмары пригодятся"*. На месте Уилл находит следы рыболовной лески и оленью шкуру — убийца Гарретт Джейкоб Хоббс, мясник из местной лавки, режет горло жене, пока их дочь Абигейл прячется в сарае. *"Он хотел сохранить их... как
Джейк, 17 лет, в рюкзаке всегда носит потёртый блокнот с координатами, оставленными старшим братом Илаем перед исчезновением. Его подруга Миа, ворчливая фанатка геокешинга, тащит его в ржавый фургон через Неваду, проверя каждую остановку: заброшенный мотель «Санрайз» с выцветшим билбордом, закусочную с липкими столами, где официантка Лора шепчет: *«Ваш парень с фото? Он брал кофе с каким-то типом в ковбойской шляпе»*. По ночам они спорят у костра — Миа тычет в карту, требуя свернуть к каньону,