Татьяна Фирсова

Артём, автомеханик с ободранными костяшками пальцев, тащит коробку с посудой в двушку на окраине Москвы. Лера, его жена в растянутом свитере, спорит с отцом Виктором, который пытается вкрутить лампочку в прихожей: *«Пап, мы сами справимся!»* — *«Да у тебя тут провода как спагетти, щас весь дом спалите»*. В углу валяется гипсокартон — начали переделывать кладовку под детскую, хотя Лера до сих пор пьет таблетки от стресса после выкидыша. По вечерам Артём тушит ссоры с соседкой бабой Зиной,
Знаешь, иногда фильмы цепляют так, будто это не экранная история, а кусочек чьей-то реальности. Вот как эта история про двоих в засыпанном снегом дачном поселке. Феликс — бывший «танковый король», директор завода, а теперь вот дрова колет да в окно на пустырь смотрит. Настя — вся в прошлом, в своих научных статьях и институтских коридорах. Живут, как два островка в этом зимнем безмолвии… И тут — бац! — появляется она. Сашка. Словно ветер с колючим снегом ворвалась: врет лихо, карманы набивает