Эмили Мосс Уилсон

Лила, 17 лет, каждое утро размораживает замёрзшие витрины в кафе "Снежинка" перед школой. За стойкой её ждёт термос с чаем из шиповника — подарок бабушки, которая когда-то пела в церковном хоре. В углу зала пылится пианино с отколотой клавишей «соль», а на холодильнике — список заказов: "три имбирных латте, один глинтвейн без корицы". После смены Лила забегает в гараж к Этану, её соседу, который чинит старую гитару, пока его отец разгружает ящики с ёлками. "Слушай
Лина, бывшая инженер-электрик, замечает странные перебои в уличных гирляндах на рождественской ярмарке в Чикаго. Вместе с Джейком, местным курьером на стареньком «Форде», она находит в трансформаторе устройство с мигающим таймером — самодельную бомбу, примотанную изолентой. «Три часа до взрыва, а власти закрыли все из-за снежной бури», — бормочет Джейк, вытирая снег с экрана телефона. Они решают ехать в заброшенную церковь на окраине, где, по слухам, собирается группа хакеров. По дороге
Эмили, 22 года, приезжает из Чикаго в городок Брекенридж, Джорджия, к родне по отцу, которую раньше видела только на фото. Тётя Марта, в фартуке с пятнами от брусничного варенья, встречает её на пороге кирпичного дома с потрескавшимися ставнями: «У нас тут горячий кукурузный хлеб в печи, а ты всё в чёрном — как похороны». В гостиной, пахнущей сосновой смолой и старым ковром, кузен Люк, 17 лет, пытается чинить гитару с оторванной струной, а бабушка Эдна перебирает коробку ёлочных игрушек,
Эмили, 27 лет, работает в кафе «Снежинка» в провинциальном городке Брекенвиль. За неделю до Рождества она сталкивается с Джеком, своим бывшим соседом, который вернулся после пяти лет молчания. Он заходит в кафе, заказывает капучино с корицей и неловко роняет: «Твои кексы все так же похожи на кирпичи». Эмили, вытирая стойку тряпкой с запахом моющего средства, парирует: «А ты все так же не умеешь благодарить». На улице метель, и Джек, оставшись без отеля, просится переночевать в ее домике с
Эмили, копирайтер из чикагского агентства «Barton & Grey», получает смс от босса Грега: «Клиент ждет презентацию к 18:00. Где черновики?» В ящике стола она находит конверт с открыткой от матери Сильвии — размашистый почерк, пятно от варенья. «Дом на Пайн-стрит, 12 продают. Приезжай, пока не снесла коробки с твоими комиксами». Эмили выдирает страницу из блокнота, пишет заявление на отпуск. В такси по пути на автовокзал звонит коллега Марк: «Грег рвет и мечет. Говорит, без тебя проект
Клэр, 23 года, устраивается няней к семье Скоттов в пригороде Чикаго. Джейсон, отец семейства, работает адвокатом, его жена Эмили — дизайнер интерьеров. Дом на Элм-стрит: бежевый фасад, детские велосипеды у гаража, кухня с гранитными столешницами, где Клэр каждое утро разливает апельсиновый сок для близнецов Лизы и Оливера. «Ты же останешься сегодня допоздна? — спрашивает она Джейсона, поправляя прядь волос, когда он берёт ключи от Audi. — Эмили просила купить краску для спальни». Вечером, пока