Гэвин Перетти

Марк Реннер, водитель грузовика с прищуром от постоянного солнца, въезжает в Чикаго под дождём. На пустынной улице Вест-Сайда его фургон сбивает мужчину в чёрном плаще — удар глухой, как мешок с песком. Марк, пряча труп в канализационный люк, замечает на руке жертвы татуировку в виде змеи, обвивающей цифру *13*. Дома, оттирая кровь с сиденья тряпкой, смоченной в уксусе, он врёт жене Эмили: «Птица врезалась в стекло, придётся красить капот». Дочь Сара, ковыряя вилкой макароны, спрашивает: «Пап,
В рыбацком городке Харбор-Спрингс шериф Элайджа Гаррет, потягивая остывший кофе из треснувшей кружки, осматривает труп кита, выброшенный на песок вчерашним штормом. Рыбак Джек Морроу, пахнущий солью и сигаретами, тычет пальцем в багровые пятна на боку животного: «Это не просто красный прилив, Эл. Смотри — будто когтями рванули». Дочь шерифа, Лора, шестнадцать лет и рыжие веснушки, находит в водорослях обломок гарпуна со стершейся надписью «Клара-1923». Вечером в порту туман густеет так, что не