Ёсихиса Мацумото

Такуми Томодзаки, старшеклассник с вечно спутанными волосами и привычкой прятать глаза за челкой, каждое утро проходит мимо вендингового автомата с газировкой у станции Омия, считая шаги до школы. «Реальность — бракованная игра», — бормочет он, застряв в толпе у турникетов, пока одноклассники смеются над мемом в телефонах. После уроков в пустом кабинете 2-В Хина Аи, девушка с идеальным маникюром
Хирото, 14 лет, копается в старом складе на окраине Токио. Рядом валяются разобранный скутер и куча ржавых инструментов. Он ищет деталь для ремонта микроволновки, которую обещал починить соседке. В углу за грудой ящиков натыкается на металлический шар с треснутым экраном. «Ты... живой?» — бормочет он, протирая грязь с поверхности. Шар трещит, мигает синим: «Т3-Н4. Экстренный... режим...» На
Юта, молчаливый рыбак с шершавыми от работы руками, каждое утро проверял снасти в гавани маленького портового городка на Хоккайдо. Его сестра Нами, в фартуке с пятнами от кофе, ругала его за разбитые ящики возле сарая: *«Если снова сломаешь дверь, чинить будешь сам»*. Они жили в доме с протекающей крышей, где на кухне всегда пахло вяленой сайрой. Вечером, за столом с треснувшей керамической