Энтони Хорнус

Лина, 17 лет, в рваной джинсовой куртке, каждое утро фотографирует обшарпанный кинотеатр "Старлайт" в Алгоне. Ее младший брат Джейк, 14, с синяком под глазом от школьной драки, ковыряет ложкой застывшую овсянку: «Опять Эван не пришел. Третий день». На автобусной остановке они находят его рюкзак с перегоревшим фонариком и блокнотом, где каракулями выведено: *«Они не спят, когда падает
Эмили Картер, тридцатилетняя редактор из издательства «Грейвуд» в Нижнем Манхэттене, нашла в стопке отказов рукопись с пометкой *«Выгорит дотла»*. Автор — Джейкоб Райт, бармен из Бруклина, чьи рассказы о ночных сменах и подпольных боксерских боях напоминали раннего Буковски. «Ты в курсе, что это пахнет судом?» — бросила Эмили коллега Лора, указывая на абзац, почти идентичный рассказу умершей
Джейк, ветеринар из захолустного городка в Колорадо, каждое утро начинал с проверки ран на бродячих собаках. Его соседка Лила, бывшая гончая с облезлым ошейником, постоянно рылась в мусорных баках у закусочной «Бобовый стручок». Однажды Джейк нашел в ее шерсти микрочип с координатами заброшенной лаборатории под Денвером. «Опять эти корпоративные метки», — пробормотал он, выковыривая пинцетом