Nate Hapke

Лайза Меррик, семнадцатилетняя барменша в забегаловке «Элси», нашла потёртый блокнот в ящике стойки — внутри карта городка Редмонд с пометками «2/11» возле старого элеватора. На следующий день её брат-автослесарь Джейкоб, чиня «Шевроле» 78-го, услышал те же цифры от дальнобойщика: «Спроси у старика Клайна про февраль 2011-го. Только не ходи к водонапорной башне однa». Лайза, разливая кофе клиенту