Хорхе Молина

Лина, 45 лет, в ржавом «Москвиче» каждое утро объезжает аптеки Гаваны, пытаясь найти инсулин для дочери. В четвертом районе её ждёт Эстебан, механик с татуировкой Че Гевары на предплечье: «Опять пустые холодильники? — бросает он, вытирая руки об промасленную тряпку. — Спроси у стариков на рынке, они прячут лекарства под прилавками». Лина меняет последние песо на банку тушёнки у женщины в платке,
Молина в рваной панаме торгует крадеными бензопилами на рынке "Эль-Пуэрто" в Гаване. Его дочь Карла, 14 лет, варит кофе с корицей в жестяной кружке — просит бросить дело: *"Папа, у дяди Эстебана моторки ржавели, а ты еще жив?"*. Он хрипит, поправляя ремень с выцветшим гербом провинции Ольгин: *"Не для тебя ли чайки Сантьяго ловил?"*. Ночью он грузит ящики с