Юрий Григорьев

Знаешь, иногда судьба подкидывает встречи, от которых потом вся жизнь меняется. Вот как у них — столкнулись случайно в тот самый день, 21 июня 41-го. Казалось, обычное летнее утро: солнце, смех, а завтра — война. Он, конечно, сразу рванул на фронт. А она… осталась в Москве, с пустотой внутри и ворохом писем под подушкой. То ли повезло, то ли нет — виделись редко, урывками. Приедет на пару дней, обнимет так, будто пытается вдохнуть в себя её целиком, а потом — снова эшелоны, дым, грохот. Она
Знаешь, иногда кажется, что старые фильмы — как окна в прошлое. Вот смотришь на этих ребят с Алтая: мальчишка, его сестрёнка, мать одна тянет всё на себе... А вокруг война, даже здесь, в глуши, где от фронта за тысячи километров. Но она ведь всё равно докатывается — то голодом, то похоронками, то вот этим вечным ожиданием. Не могу забыть, как они зимой из последних сил печку топят — дыма больше, чем тепла. Или как главный герой, сопливая малявка, пытается казаться взрослым: дрова колет, за
Знаешь, недавно наткнулся на старое письмо, которое писал... боже, лет десять назад, наверное. Желтые листы, чернила выцвели, а почерк такой неровный — будто спешил все мысли выплеснуть, пока не передумал. Перечитывал и смеялся сквозь ком в горле: вот же я наивный был! Столько пафоса про "вечную дружбу" и "несокрушимые мечты". А жизнь-то как скрутила потом, повернула не туда... Помню, сидел тогда на подоконнике, дождь стучал по крыше. Сигарету первую украл у отца — горела
Знаешь, есть такие истории, от которых комок в горле... Вот, например, Павел Акимов — комбат, обычный парень, в огне войны вдруг встретил *ту самую*. Анечка Белозерова — переводчица, хрупкая, но с глазами, в которых словно светилась вся надежда этого ада. Втюрился, как мальчишка, хотя вокруг свистели пули. А как иначе? На фронте чувства обжигают сильнее пламени. Но война — она ведь любит отнимать самое дорогое. Их раскидало, будто щепки в урагане. Павел на Северный флот попал, а Анечка... Куда