В центре сюжета оказывается талантливая актриса по имени Дара, чей блестящий успех на экране затмевает ее личные трагедии. Внезапная смерть дочери становится для нее невыносимым ударом, и она решает уйти в тень, оставив свет софитов позади. Жизнь Дары превращается в череду безрадостных дней, пока однажды в заброшенном антикварном магазине она не находит куклу, поразительно напоминающую ее
В 2002 году безобидный на первый взгляд ритуал, проведенный отцом маленькой Надии, оборачивается ужасной трагедией — гибелью её матери. Эта ночь становится началом кошмара, который будет преследовать её всю жизнь. Десять лет спустя, при пугающе схожих обстоятельствах, смерть уносит и старшую сестру Надии. Ужас и боль вновь вторгаются в её жизнь, оставляя за собой череду вопросов и тревожных
В деревне Лабухан Даммар Джоко находит в старом сундуке отца потёртый блокнот с записями о проклятом ритуале «Пасунг Тиви». Его сестра Ситі, разбирая рыбацкие сети на веранде, замечает, как соседка Мариям прячет под саронг окровавленный нож. «Она снова резала кур в полночь, — шепчет Ситі, — но кровь на лезвии слишком тёмная». Ночью Джоко пробирается в заброшенный амбар за мечетью, где находит
В кафе *Kopi Pahit* на окраине Джакарты Арди, 27-летний бармен-неудачник, тайком пишет стихи в потрёпанном блокноте с обложкой из козьей кожи. Каждую среду после смены он встречается с Ланой, студенткой факультета архитектуры, которая заказывает эспрессо и оставляет под чашкой смятые листки со своими рисунками — чёрные птицы, разбитые окна, силуэты без лиц. «Ты когда-нибудь покажешь это кому-то,
В деревне Сукамаю 17-летний Арго тайком чинит старый мотоцикл отца, пока тот на рисовом поле. **"Сломаешь — сам будешь коров пасти до свадьбы",** — ворчит сосед Раджа, наблюдая, как парень ковыряет отверткой в двигателе. После ссоры с отцом, который выбросил его чертежи мостов («Бумагам место в школе, а ты — в амбаре»), Арго сбегает в Джакарту с попутным грузовиком. В кармане —
Алиша, девушка из узкой квартиры в районе Мангагаранг, моет чашки в кафе «Санур» после ночной смены. Соседка Марта, продавшая ей подержанный холодильник, суёт в руки амулет с треснувшим стеклом: «Твоя мать задыхалась не просто так — она видела _их_ до последнего». По ночам Алиша слышит скрип половиц, хотя живет одна, а в углу ванной замечает мокрые следы, пахнущие речной тиной. После третьего