Лиам, студент-программист из Торонто, каждое утро покупает кофе в забегаловке *Tim’s* возле станции Union, пока однажды не замечает на столе соседа — рыжеволосой Эмили с татуировкой лисы на запястье — странный USB-накопитель с гравировкой *"SAUVE.30"*. Он подбирает его, решая проверить после пары в Университете Райерсона. В кампусе, пока преподаватель болтал про алгоритмы, Лиам вставил
Эмили Картер приезжает в Хартсбридж после семи лет молчания — бронирует номер в «Сосновой гостинице», где на стойке до сих пор лежит альбом с фотографиями выпускного. В кафе «Ла Ви» Джейк Моррисон, ее бывший лучший друг, разливает глинтвейн, когда она заходит. «Ты все еще ненавидишь корицу?» — спрашивает он, вытирая руки о фартук с вышитым оленем. В старом гараже отца Эмили находит коробку с
Лиам, 23 года, чинит старый Nissan 240SX в гараже за заправкой на окраине Лос-Анджелеса. Его друг детства Джейд, в рваной косухе, приносит коробку с деталями: «Взял у парней со Слэшер-стрит. Говорят, если встроишь этот чип в ECU, машина будет видеть повороты до того, как ты их заметишь». В техно-клубе «Neon Wasteland» Лиам сталкивается с Карлой, хакером в очках с фиолетовыми линзами. Она
Лукас, бывший инженер из парижского пригорода Бельвиль, втягивается в контрабанду артефактов после увольнения. Его нанимает Матильда, владелица антикварной лавки на rue de Turenne: «Достанешь чертежи портовых складов в Лиссабоне — заплачу вдвое». По фальшивым документам он плывет в Португалию, где сталкивается с Жоао — слесарем из района Алфама, который мастерит замки для контейнеров. В баре *O
Эмили Росс, библиотекарь из Мэдисона, переезжает с дочерью Лили (8 лет) и мужем-архитектором Томасом в особняк XIX века на окраине Вермонта. Томас купил дом за бесценок после пожара 1987 года — крыльцо всё ещё пахнет гарью, а в гостиной трещина над камином напоминает молнию. Лили рисует в углу кухни чёрных птиц и шепчет: *«Там тётя плачет… она хочет мою куклу»*. Эмили находит в кладовке коробку с
В Нью-Йорке Сибил Кроули, старшая дочь в семье медиамагнатов, пробирается через корпоративные интриги после смерти отца. Ее брат Эдриан, с сигаретой в зубах и пятном виски на рубашке, прячет долговые расписки в ящике стола с резными орлами. «Ты *даже* контракты читаешь?» — бросает Сибил, разглядывая пометки на полях документа о слиянии с азиатским холдингом. Лорел, младшая сестра в бархатном
Эмили, 22 года, работает баристой в кафе на окраине Чикаго, случайно находит в подсобке старый пейджер с гравировкой «J.R. 1999». После набора случайных цифр устройство оживает: «Эй, это шутка? Ты снова подключилась к моей частоте?» — доносится голос Джейкоба, парня из 1999 года, который чинит радиотехнику в гараже отца. Они обнаруживают, что общаются через временную аномалию. Эмили проверяет
Рареш, детектив с обвисшими веками, тащит Костика, новичка в слишком новом пиджаке, через рынок Обор. Вонь переспелых помидоров смешивается с машинным маслом. «Там, за ларьком с китайским хламом, — бурчит Рареш, закуривая, — Ливиу берет деньги с таксистов. Спроси про зеленого «Дэу» с царапиной на двери». Костик спотыкается о треснутый асфальт, поправляет прядь волос. В кафе «Энерджик» официантка
В местечке Анатовка, засыпанном пылью летних дорог, Тевье-молочник тащит бидоны с творогом через рыночную площадь. Его старшая дочь Цейтл прячет под платком роман Толстого, украдкой перешептываясь с портным Мотлом: "Отец договорился со свахой Йентой, но я выбрала тебя". Тевье, вытирая пот с шеи, ворчит жене Голде: "Приданое для Хавы — старый сундук да корова Злта. А они хотят
Ли Джун Хёк, в прошлом детектив из Сеула, теперь копается в грудах металлолома на свалке в Инчхоне. После гибели дочери в ДТП он сменил пистолет на бутылку дешёвого *Cass* и поселился в однокомнатную квартиру с треснувшими обоями. Однажды утром в кармане выброшенной куртки он находит флешку с видео: девушка в школьной форме бежит по тёмной парковке, за ней — тени. «Это же район *Синчон*…» —
Ахмед, 14 лет, в серой куртке с капюшоном, каждый день моет полы в мечети за углом от школы. Его сестра Лейла красит ногти розовым лаком за кухонным столом, мать ставит тарелку супа перед ним: *«Ешь, пока не остыло»*. Он отодвигает еду, бормоча про *«харам»*, потому что ложка лежала рядом с вилкой из-под свинины. В школе учительница французского, Инес, в синем свитере с заплаткой на локте,
Джонатан, тихий библиотекарь из Брэдфорда, копался на чердаке своего викторианского дома, разбирая коробки с детскими игрушками жены Эмили. Под слоем пыльных газет 70-х он нашел кожаную тетрадь с выцвелшей надписью «Практические методы». Внутри — схемы удавок, заметки о ядах, карандашные пометки на полях: «Проверено на соседе, 12.03.1985». Эмили, фармацевт с вечным запахом лаванды от рук,