Эмили, 23 года, каждое утро развозит заказы из кафе *Green Corner* на углу 5-й улицы в Чикаго. В одном из пакетов с кофе клиент оставил зеленоватый камень с трещинами — позже она узнает, что это осколок артефакта, который ищет доктор Лоренц из местного университета. Её сосед Джейк, парень в растянутом свитере, который чинит старые радиоприемники на балконе, замечает: «Эти линии… Как микросхемы.
В пригороде Питтсбурга старшеклассник Джейк Морроу каждое утро заезжает за одноклассницей Миа Санчес на скрипучем велосипеде, пока ее отец-дальнобойщик чинит фуру во дворе. На уроках химии учительница миссис Геллер тычет указкой в треснувшее окно от прошлогодней бури, повторяя: «Реакция требует контроля, как и ваша жизнь». После школы группа из пяти друзей собирается в забегаловке «Дядя Джо», где
В токийском районе Сибуя бывший владыка преисподней, назвавший себя Сато, ютится в однокомнатной квартире с треснувшим окном. Его соседка Шиори, студентка-заочница, каждое утро пинает ржавый чайник у порога: «Опять не вынес мусор? Ты ж вчера к полуночи ушел – видел, как крысы пакет грызли». Сато в засаленном фартуке сетует, разгребая гору картонных коробок за стойкой фастфуда: «Эти люди… Вчера
Эмили, 27 лет, архивариус в муниципальной библиотеке Бирмингема, обнаружила между страницами ветхой книги о викторианской ботанике конверт с обугленными фотографиями. На снимках — группа людей в коричневых плащах, стоящих полукругом возле каменного алтаря в лесу. Внизу подпись: *"Харроу, 1983"*. Заинтригованная, она начала рыться в газетных архивах, пока не наткнулась на заметку о
Эмир и Дениз живут в Стамбуле, в квартире над кофейней, где по утрам пахнет жареными каштанами. Эмир — архитектор, вечно задерживается на стройке, возвращается с чертежами под мышкой и пятнами цемента на кроссовках. Дениз работает в рекламном агентстве, обходит офисы с презентациями, которые забывает в такси. "Опять опоздаешь на встречу, и я буду оправдываться перед клиентом?" — бросает
Лукас, пятнадцать лет, находит в гараже отца-механика потёртый блокнот с чертежами подземных туннелей под городом. Вместо уроков он тащит Инес, соседку с фиолетовыми концами волос, к заброшенному элеватору на окраине. «Тут воняет бензином и крысами», — морщится она, светя фонариком в дыру в полу. Лукас пинком сбивает ржавый замок, спускается по лестнице, обмотанной колючей проволокой. В кармане —
Майя Ковальски, 19 лет, работает бариста в кафе «Латерна» на углу 5-й авеню и Гранд-стрит. Каждое утро перед сменой она прячет потрепанный блокнот с текстами песен под стойкой, пока разливает латте с корицей для постоянных клиентов вроде мистера Харпера, который всегда ворчит: «Сахар в два раза меньше, девочка, или вы хотите меня прикончить?». В подсобке, пахнущей плесенью и старыми кофейными
В приморском городке Блэкстоуне Мэгги Коверт, медсестра в местной клинике, копается в подвале после смены, разбирая коробки с вещами покойной матери. Её дочь Лиза, пятнадцать лет, щёлкает выключателем старого проектора, найденного под лестницей. "Смотри, тут плёнка с надписью *1972*", — Лиза протягивает катушку, на которой жирным выведено *ДЛЯ ЭЛИС*. Мэгги бледнеет: Элис — имя её
Мазлум, худощавый парень в потертой куртке, моет витрину магазина «ЭлектроМир» на окраине Стамбула. Его сосед Куддуси, толстяк в полосатой пижаме, тычет пальцем в треснувшее стекло сейфа за прилавком: *«Там же полмиллиона лир! Хозяин в больнице, ключ потерял… Давай вскроем, пока не вернулся!»* Мазлум протирает тряпкой ржавые петли — пахнет лавашом из соседней пекарни. Он бормочет про камеры и
Лиза, 22 года, работает в круглосуточном кафе *Drip & Bean* на окраине Чикаго, каждый вечер приносит домой остатки чизкейков в пластиковых контейнерах. Ее младшая сестра Эмили, 16 лет, целыми днями сидит в комнате с заклеенными газетами окнами, рисует в тетрадях схемы, напоминающие молекулярные структуры. Их квартира в районе Линкольн-Парк — второй этаж кирпичного дома с протекающим краном на
Элеонора, 22 года, работает официанткой в кафе *La Brume* на окраине Парижа. Каждое утро она протирает стойку солевым раствором, чтобы отогнать мошкару, и разминает затекшие плечи после ночных смен. В перерывах рисует в блокноте эскизы платьев, пряча его под барной тряпкой, когда заходит шеф-повар Антуан. «Опять витаешь в облаках?» — хрипит он, разгружая ящики с вином. Однажды вечером,
Лена, студентка из Берлина, приезжает в баварский городок Ротенбург за винтажной куклой для младшей сестры. На местном рождественском рынке она сталкивается с Томасом, парнем в заляпанном мукой фартуке, который тащит ящик с имбирными пряниками. «Этикетка оторвалась, — бормочет он, поправляя очки, — но если нужен антиквариат, спросите фрау Вебер у фонтана». Пока Лена роется в коробках с