Джейкоб Лерой, 34 года, грузчик на складе *Sunny Foods* в пригороде Кливленда, каждое утро заклеивает трещину на кроссовке изолентой. Его дочь Элла, 8 лет, астматик, рисует маршруты автобусов на обратной стороне квитанций за электричество. Подруга Лиза, медсестра в *Mercy General*, приносит украденные ингаляторы: "Опять кашель? Хватит на месяц, если не бегать под дождем". Джейкоб молча
Джеймс, учитель истории в частной школе Бостона, и Хелен, автор детективов, переехали в старый трехэтажный дом на Элм-стрит после усыновления 14-летней Лизы из харьковского приюта. Девочка, носившая выцветшую кофту с вышитыми цветами, первое время тихо сидела в углу гостиной, рисуя черным маркером узоры на школьных тетрадях. «Ты где английский так выучила?» — спросила Хелен, заметив, что Лиза без
В заброшенном модуле орбитальной станции «Икар-7» инженер Лиам Карвер находит треснувшую панель с замыкающей проводкой. Он звонит биологу Эрике Шоу через переговорное устройство: *«Снова эти проклятые конденсаторы. Думаешь, Земля пришлёт замену до того, как мы взорвёмся?»* Эрика, разбирая образцы мха из оранжереи, замечает странные споры под микроскопом. В кают-компании астрофизик Раджив Малхотра
В Елисейском дворце Эммануэль Бертье, глава государства, за столом с кофейными пятнами листает доклад о забастовке учителей. Его жена, Софи, в халате с выцветшими розами, ставит перед ним тарелку с недоеденным круассаном: «Твой министр опять слил прессу. Говорит, ты сам приказал урезать пенсии». Бертье молча щурится, глядя на сообщение от советника Люка: «Восемь регионов — против реформы. *Le
В промёрзшем индустриальном городке Бриктон 17-летний Лекс Коррен, с рыжими прядями волос, вечно запачканных машинным маслом, тайком пробирается на заброшенный склад за старыми радиодеталями. Там он сталкивается с Майей Толард — девушкой в потёртой косухе, которая пытается украсть тот же трансформатор для своего дрона. «Ты с ума сошёл? Это мой пятый заход сюда, а ты как чёрт из табакерки!» —
Лина, 27 лет, разбирает коробки в подвале антикварной лавки на окраине Берлина. Среди старых газет и потёртых книг натыкается на конверт с выцветшей фотографией греческого острова и ключом, обмотанным ниткой. «Это не из партии с балканского аукциона», — бормочет она, переворачивая снимок. На обороте — координаты и подпись «Αθήνα, 1989». По дороге домой, в переполненном U-Bahn, она звонит брату
Лиза, 27 лет, каждое утро надевает потертый фартук с пятном от эспрессо и открывает кафе *Blue Sprocket* в захолустном городке Брекенвилл. За прилавком она перебрасывается репликами с завсегдатаем, водителем грузовика Мэттом: «Опять дождь. Мосты скоро смоет», — бурчит он, разглядывая меню через очки в металлической оправе. В перерывах Лиза рисует комиксы в блокноте с облупившейся обложкой, пока
Джейкоб Морроу, 34 года, аналитик из вашингтонского офиса с потёртым кожаным креслом и видом на треснувший памятник Линкольну, заметил аномалии в отчётах по энергопотреблению военных баз. Его пальцы замерли над клавиатурой, когда он сравнил цифры из Техаса и Невады. «Почему база в пустыне тратит на 40% больше воды, чем завод в Хьюстоне?» — спросил он у коллеги Картера, кинув ему распечатку с
Кайл, пятнадцатилетний механик из пригорода Детройта, копался в старом Chevrolet Impala, когда нашел в багажнике странный девайс с маркировкой «ПТ-218». Рядом валялась записка от его пропавшего отца: *«Не включай при синем небе. Жди сигнала»*. В гараже пахло машинным маслом и жженым пластиком. Подруга Зои, закатав рукава клетчатой рубашки, тыкала в устройство отверткой: «Тут чип 1998 года.
Лина, 16 лет, рылась в старом сундуке на чердаке семейного дома в гавани Мартас-Винъярд. Под грузом выцветших свитеров и потрескавшихся фотографий она нашла дневник капитана Элиаса Харлоу, исчезнувшего в 1927 году после шторма. В тот же вечер, возвращаясь с лодочной пристани, где её друг Итан чинил сети с запахом солярки и рыбы, она заметила тусклые огни в тумане — как в записях Харлоу. «Там
Лиза, бывший инженер из Феникса, закручивает проводки в подвале дешевой съемной квартиры в Восточном Лос-Анджелесе. Джек, водитель с татуировкой якоря на запястье, разбирает старый радиоприемник на кухне, пока Карлос, экс-охранник казино, сверяет расписание патрулей на своем разбитом айфоне. "Тыы… даже кофе не можешь заварить без схемы?" — бросает Карлос, кивая на Лизу, которая пытается
Лейла замечает пятно ржавчины на раковине в кафе «Золотой лист», пока готовит эспрессо для клиента в кожаной куртке. Её брат Маркус в это время разбирает двигатель старого «Форда» за заправкой на 5-й улице, вытирая руки об потертые джинсы. «Виктория Рейнс опять слала письма, — бросает он, когда Лейла приносит ему сэндвич с тунцом. — Говорит, к пятнице реши насчет здания». Лейла молча смотрит на
